АННА БРОУН
Хороший совет. Что же вы тогда делаете в этой лечебнице?
ГОСПОДИН С ТРОСТОЧКОЙ
(смеется)
Отдыхаю, как и вы! Я обыкновенный человек, живу обыкновенной жизнью. Я великолепно защищен. Я смеюсь и шучу. Ха-ха-ха! Я просто веселый человек.
Господин с тросточкой заходится смехом. Анна Броун встает со скамейки и идет прочь. Позади нее еще долго раздается смех.
ИНТ. КОМНАТА АННЫ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. НОЧЬ.
Комната освещена слабым светом небольшой лампы, стоящей на комоде. Анна Броун, одетая ко сну, сидит на кровати. Она изнемогает от духоты.
АННА БРОУН
Господи, как же здесь душно!
Анна встает и открывает окно. С дерева в комнату сыплются какие-то жучки.
АННА БРОУН
Ты и вправду блохастая, Розалинда!
Анна закрывает окно и стряхивает с себя жучков, затем идет к умывальнику и умывается. После непродолжительных раздумий она подходит к комоду и открывает верхний ящик, достает оттуда шкатулку и открывает ее. В шкатулке лежат ампулы с морфием.
Анна смотрится в зеркало, висящее над комодом. В нем отражается Анна, а за ее плечом - покойная сестра.
АННА БРОУН
Ладно, ладно, это на крайний случай. Может быть, так усну.
Анна прячет шкатулку обратно в ящик комода, гасит лампу и ложится на кровать.
Анна погружается во тьму. В полузабытьи она бормочет:
АННА БРОУН
Как здесь душно!
ИНТ. ТРАКТИР ЗА ГОРОДОМ. СЕНИ.
Анна Броун видит себя в полутемных сенях того самого трактира, в котором она побывала после охоты на лосей. В углу сеней копошится та же старуха, что и в прошлый раз.
Анна одета в летнее платье, в котором приехала в лечебницу, но на ногах у нее белые валенки.
СТАРУХА
Это вам с морозу, барыня.
АННА БРОУН
(удивленно)
С морозу? Как странно. Ведь сейчас лето.
В сени, держа за ноги подстреленного зайца, входит Стрельцов. Он одет по-зимнему, на его полушубке и валенках - снег. При открывании двери в проеме клубится пар.
Стрельцов топает ногами - обивает снег с валенок.
Анна смотрит на свои ноги и обнаруживает на них валенки.
Стрельцов протягивает старухе зайца.
СТРЕЛЬЦОВ
(обращается к старухе)
На-ко вот, сготовь.
СТАРУХА
Что ж, можно будет зажарить.
Старуха и Стрельцов проходят в комнату. Анна молча следует за ними.
ИНТ. ТРАКТИР ЗА ГОРОДОМ. ОБЩАЯ КОМНАТА. ЗИМНИЙ ДЕНЬ.
В углу комнаты стоит печь. Старуха разводит в печи огонь - подбрасывает щепки, дует, гремит заслонкой.
Посреди комнаты - длинный деревянный стол. На одном его конце - самовар, на другом сидит Стрельцов и чистит свое ружье.
У окна, покрытого инеем, - длинная лавка, по которой ходит петух. На лавке сидит Анна Броун.
АННА БРОУН
(обращается к охотнику)
Я вас знаю. Вы охотник.
СТРЕЛЬЦОВ
Ну, конечно.
АННА БРОУН
Я только не могу точно припомнить вашего имени.
СТРЕЛЬЦОВ
Да и не надо. На что оно вам?
АННА БРОУН
Я хворала, и у меня плохая память. Что было давно - хорошо помню, а что недавно - плохо.
СТРЕЛЬЦОВ
И пускай. Именно помнить-то и не надо.
АННА БРОУН
(кивает на старуху)
Вон там - моя няня.
СТРЕЛЬЦОВ
Няня умерла в богадельне десять лет назад.
АННА БРОУН
Нет, на ней платок - его мама на пасху няне подарила. Я помню. И петушок знакомый. Няня нам с сестрой про него сказки рассказывала.
СТРЕЛЬЦОВ
Расскажите мне.
АННА БРОУН
Сейчас... Жила-была одинокая старушка, в маленькой избушке посреди леса. И никого у нее не было, только петушок. Она любила его, как родного.
Анна протягивает к петушку руку и гладит его по спине.
АННА БРОУН (ПР.)
По вечерам старушка зажигала лампу, и окошко с улицы светилось оранжевым светом. И приходила из лесу лиса - подойдет к окошку и поет...
Вы, небось, никогда не слышали, как лиса поет?
СТРЕЛЬЦОВ
Нет. А вы?
АННА БРОУН
Это прямо замечательно, как она поет. Конечно, не Патти и не Шаляпин, но много интереснее. Ласково поет, фальшиво, прямо завораживает, и тихонько-тихонько, а слышно. А петушок стоит на лавочке, гребешок на свету просвечивает малиновым золотом. Стоит в профиль и виду не подает, что слушает. А лиса поет:
Петушок, петушок,
Золотой гребешок,
Чесана бородка,
Масляна головка,
Выгляни в окошко.
Петух взлетает с лавки на окошко и кричит "Кукареку!"
ИНТ. КОМНАТА АННЫ В ЛЕЧЕБНИЦЕ. РАННЕЕ УТРО.
Анна Броун открывает глаза. Она лежит на кровати. В комнату опять доносится петушиное "Кукареку!"
АННА БРОУН
(шепчет)
Петушок, петушок,
Золотой гребешок...
Анна встает, подходит к окну и распахивает его - в комнату влезает пыльная ветка каштана. Анна берет эту ветку и жмет ее, как лапу зверя.
АННА БРОУН
Здравствуй, Розалинда! У тебя теплая лапа.
Анна выглядывает наружу и видит, как по дорожке под ее окном идет Господин с тросточкой. Он замечает ее и приветственно помахивает тросточкой.
ГОСПОДИН С ТРОСТОЧКОЙ
Доброе утро! А я в деревню собрался. Сегодня базарный день.
Анна ничего не отвечает и отступает внутрь комнаты.
НАТ. ДЕРЕВЕНСКАЯ УЛИЦА. ЛЕТНИЙ ДЕНЬ.
Анна Броун идет по деревенской улице. Дорога пыльная, видно, что давно не было дождя. Она приближается к церкви, из распахнутых дверей которой доносятся звуки богослужения.
Анна поднимается по ступенькам храма.