ГЕРБЕЛЬ
Не сомневаюсь. Вы лучше нас разбираетесь в этом вопросе.
Звучит звонок, приглашающий зрителей в зал.
ГЕРБЕЛЬ (ПР.)
Пройдемте в зал, господа?
СЕРОВ
Одну минуту. Не поужинать ли нам всем компанией после спектакля? Анна Николаевна, не откажите украсить трапезу трех холостяков.
АННА БРОУН
Я не против.
РОМАНОВСКИЙ
Нет-нет, господа, я не могу! Венера Павловна пригасила меня отметить премьеру в узком кругу друзей.
СЕРОВ
Что ж, тогда составим трио.
ИНТ. ЗАЛ ОПЕРНОГО ТЕАТРА ЗИМИНА. ВЕЧЕР.
На сцене идет последнее действие оперы. Хозе убивает Кармен. На какое-то мгновение перед глазами Анны повисает красная пелена.
ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ ГЕРБЕЛЯ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Анна и Гербель едут в автомобиле, который ведет сам Гербель. За окном мелькает мокрая мостовая, в лужах отражаются огни фонарей. Они молчат какое-то время.
АННА БРОУН
Вы молчите всю дорогу. О чем вы думаете?
ГЕРБЕЛЬ
Ни о чем особенном. Просто не хотел надоедать вам разговорами. Мне показалось, вы устали.
АННА БРОУН
Немного. Ваш Серов совсем меня заговорил. Я не знала, куда деваться от его комплиментов.
ГЕРБЕЛЬ
О, он известный ловелас и знает, как завоевать сердце женщины.
АННА БРОУН
Грубой лестью?
ГЕРБЕЛЬ
Он может быть очень тонок.
АННА БРОУН
Тонкая лесть еще опасней - ей сложнее противостоять.
Автомобиль тормозит у дома Анны.
ГЕРБЕЛЬ
Приехали.
АННА БРОУН
Может быть, подниметесь? Выпьете чаю?
ГЕРБЕЛЬ
Нет, не буду вам мешать. Отдыхайте.
НАТ. УЛИЦА ВОЗЛЕ ДОМА, В КОТОРОМ ЖИВЕТ АННА БРОУН. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.
Гербель выходит из автомобиля и помогает выйти Анне. Они останавливаются под фонарем у дверей подъезда. Гербель берет Анну за руку и целует.
ГЕРБЕЛЬ (ПР.)
Спасибо вам за прекрасный вечер.
АННА БРОУН
Это вам спасибо! Ведь это благодаря вам мы отправились в театр. Я получила огромное удовольствие.
ГЕРБЕЛЬ
Да, на редкость удачная постановка. Интересно...
АННА БРОУН
Что?
ГЕРБЕЛЬ
Так ли хороша Зарницкая в других вокальных партиях, за пределами близкой ей, как я понял, цыганской тематики? Хотелось бы послушать ее снова.
АННА БРОУН
Собираетесь зажечь новую звезду?
ГЕРБЕЛЬ
Рядом с вами меркнут все звезды...
Фонарь, под которым стоят Анна и Гербель, на мгновение тускнеет и разгорается снова.
ГЕРБЕЛЬ (ПР.)
И фонари тоже.
АННА БРОУН
(смеется)
Льстец! Научились у господина Серова.
Гербель склоняет повинную голову.
АННА БРОУН (ПР.)
Спокойной ночи, Александр Львович!
ГЕРБЕЛЬ
Спокойной ночи... Моя королева.
ИНТ. ГОСТИНАЯ В КВАРТИРЕ КАРАМЫШЕВОЙ. ВЕЧЕР.
Зарницкая поет романс под аккомпанемент Романовского. Ее слушают Карамышева, доктор Памузов, Анна Броун, Гербель, Миряйкин (трое последних сидят отдельно на диване) и другие уже знакомые и незнакомые гости.
Зарницкая заканчивает петь и слегка кланяется. Гости аплодируют и выкрикивают "Браво!"
К роялю подходит Карамышева и на правах хозяйки дома благодарит Зарницкую.
КАРАМЫШЕВА
Спасибо, Венера Павловна, это было восхитительно!
ЗАРНИЦКАЯ
Половина ваших восторгов по праву принадлежит Дмитрию Алексеевичу. Ведь это он автор.
РОМАНОВСКИЙ
Я с радостью уступаю вам свои лавры.
СМЕНА ПЛАНА. Анна Броун, Гербель и Миряйкин вполголоса обсуждают исполнение Зарницкой.
МИРЯЙКИН
Я слышал, Зинаида за то, что Романовский приведет к ней Зарницкую, обещала ему оплатить граммофонную запись его романсов. Конечно, в исполнении Зарницкой.
АННА БРОУН
Не может быть.
ГЕРБЕЛЬ
Даже если и так, Карамышева не останется в накладе. Дело выгодное. Зарницкая прекрасно поет и ее имя, несомненно, вызовет интерес публики.
СМЕНА ПЛАНА. Зарницкая сидит на диване между Карамышевой и доктором Памузовым. Рядом стоит Романовский.
КАРАМЫШЕВА
Ваша "Кармен" имеет оглушительный успех! Все только о ней и говорят.
Каково это - в один вечер стать знаменитостью?
ЗАРНИЦКАЯ
Это только в сказках можно в один вечер превратиться из замарашки в принцессу. А я, приняв решение о карьере певицы, в течение трёх лет не выходила на подмостки, и всё это время работала над развитием своего голоса.
РОМАНОВСКИЙ
Ваш голос - Божий дар!
ЗАРНИЦКАЯ
Мой голос - алмаз, над огранкой которого я хорошо потрудилась и не стесняюсь признаться в этом.
СМЕНА ПЛАНА. Анна Броун, Гербель и Миряйкин вполголоса обсуждают исполнение Зарницкой.
АННА БРОУН
Она высокого мнения о себе.
ГЕРБЕЛЬ
Кажется, она имеет для этого основания. Я никогда не любил ложную скромность, а артисту она прямо противопоказана. Артист должен уметь себя преподнести.
МИРЯЙКИН
В наше время говорят - уметь себя продать.
СМЕНА ПЛАНА. Зарницкая сидит на диване между Карамышевой и доктором Памузовым. Рядом стоит Романовский.
РОМАНОВСКИЙ
Меня не перестает поражать ваше трудолюбие, Венера Павловна! Она работает по восемь-десять часов в сутки, господа! Утром занимается дома самостоятельно, затем едет к педагогу по вокалу, потом репетиция в театре, а вечером - спектакль. А ведь она еще дает концерты.
ЗАРНИЦКАЯ
У меня почти не бывает свободных вечеров.
КАРАМЫШЕВА
Тем приятнее, что вы проводите этот вечер с нами. Наверное, вы ужасно устаете?
ЗАРНИЦКАЯ
О, нет! Когда я пою, все на свете забываю! Музыка, театр - вся моя жизнь. Здесь сильнее чувства, страсти, здесь я живу полнее и ярче, чем в реальности. Если в реальности мы проживаем одну жизнь, то на сцене можно прожить десятки.