В ту ночь она заснула почти счастливой, с улыбкой на губах, убаюканная робкими мечтами о том, что подарит ей грядущий день. И только когда он настал, когда жрец Танора провозгласил их с Астором Д'Алваро мужем и женой, когда закончился скромный праздничный ужин, вечер перетек в ночь, а ночь — в новое утро, новоиспеченная маркиза с горечью поняла, что, видно, она не из тех, кто достоен счастья. Даже самого простого.
Рассохшиеся половицы коридора тихо поскрипывали под ногами, и старый дом словно вздыхал им в унисон. Где-то в глубине стен, под давно потерявшими блеск дубовыми панелями, шуршали и попискивали мыши. Одна из них, самая смелая, высунулась из дыры над полом, посмотрела на Лавинию блестящими черными глазками-бусинами и, перебежав ей дорогу, юркнула в темноту под комодом. Маркиза улыбнулась. Она не боялась мышей. И животных любила — каких угодно, кроме драконов. Как хорошо, что утренний патруль уже вернулся на заставу! Конечно, им нечего делать в поместье Алваро, и крылатые твари сюда не долетают, но… Лавиния вспомнила рычание, донесшееся до нее через окно столовой, и поежилась. «Нет, — с грустью подумала она, — никогда я к этому не привыкну!»
Из-за ее спины к ножкам комода метнулась черная тень. Тощий облезлый кот, хозяин здешних чуланов, недовольно мяукнул — добыча ушла прямо у него из-под носа. Лавиния вновь улыбнулась. И подобрав юбки, присела рядом.
— Да пусть ее, — примирительно сказала она, потягивая руку к коту. Тот, почувствовал ласковое прикосновение пальцев к своей шее, выгнул спину и заурчал. — Ну вот, так-то лучше… Иди сюда.
Она похлопала ладонью по коленям, и когтистый разбойник запрыгнул к ней на руки. От него пахло пылью, мышами и лавром — здесь всё так пахло, от диванов в никогда не отворяющихся гостиных до оконных занавесей. Лавиния, прижав кота к груди, поднялась.
— Прогуляешься вместе со мной? — спросила она, взглянув на блаженствующего в ее руках костлявого воителя. Тот, понятное дело, не ответил. Совсем как маркиз, подумалось Лавинии, они и внешне даже чем-то похожи… Она тихонько вздохнула и, поглаживая кота, медленно направилась вперед по длинному коридору.
Она теперь была хозяйкой целого графства, но заняться ей все равно было нечем. Маркиз Д'Алваро просто привез ее сюда, коротко представил выстроившейся в шеренгу перед крыльцом прислуге и, очевидно, на этом счел свои обязательства выполненными. Делами поместья занимался управляющий, над кухней и домом безраздельно властвовала кухарка, дворовые слуги, так же как конюхи, кузнец, псарь и пара плотников в помощи Лавинии не нуждались. Никто, в общем-то, в ней здесь не нуждался. И она не стала настаивать.
Единственным ее занятием и развлечением было бродить по сонному старому дому без всякой цели, прислушиваться к тишине, рассматривать редкие, потемневшие от времени портреты на стенах, заглядывать в давно покинутые комнаты, куда никто не входил, наверное, много лет. Тут жило прошлое. Оно дремало в пыльных складках покрывал на массивных, украшенных тяжелыми бархатными балдахинами кроватях, тускло поблескивало иззелена-медными ручками шкафов, змеилось потертой позолотой зеркальных рам: прошлое все еще было здесь, оно никуда не исчезло, просто замерло, затаилось, словно ожидая своего часа, и Лавиния находила в этом ни с чем не сравнимую прелесть. Ей нравилось одну за другой открывать натужно скрипящие двери — ни одна из них не была заперта на ключ — нравилось представлять себе, как выглядели эти комнаты, когда были полны света и жизни, переходить из одних заброшенных покоев в другие, гадать, кому они когда-то принадлежали, искать подтверждение своим догадкам на потускневших фамильных портретах… Кто была эта красивая темноволосая дама в старинном платье — черноглазая, худая, с надменным лицом? Бабушка маркиза Д'Алваро? Или прабабушка?.. А этот мужчина, в бархатном камзоле с широким кружевным жабо — так и сверлит взглядом, словно живой! — как его звали?..