ЮРИЙ. Я вот скажу тебе сейчас что-то – со стула упадешь.
МАТВЕЙ. Не упаду.
ЮРИЙ. Упадешь, упадешь..
МАТВЕЙ. Не упаду, сказал, не бойся.
ЮРИЙ. Да боишься, боишься.
МАТВЕЙ. Чего я боюсь?
ЮРИЙ. Со стула упасть боишься.
МАТВЕЙ. Да ладно, успокойся, не упаду.
ЮРИЙ. Упадешь.
МАТВЕЙ. Не упаду, не упаду.
ЮРИЙ. Сейчас проверим.
МАТВЕЙ. И проверять нечего.
ЮРИЙ. Ну, давай, спроси меня: кто ты? Ну, спроси?
МАТВЕЙ. Я что тебе – дурак, что ли, спрашивать?
ЮРИЙ. А то не дурак?
МАТВЕЙ. Ну, ладно, завянь. Надоел. Ешь вон, пей и… хватит.
ЮРИЙ. Ну, спроси, что тебе – стремно, что ли? Спроси, ну?
МАТВЕЙ. Да не буду я ничего у тебя спрашивать, пристал. Понял я уже все. Нечего тут…
ЮРИЙ. Ну, спроси, чего же ты? Спроси, как вчера спросил: «Кто ты?» Ну?
МАТВЕЙ. Отстань, сказал.
ЮРИЙ. Ну, ну? «Кто ты?» Ну?
МАТВЕЙ. Ну, ну, ну. Кто ты, ну.
ЮРИЙ. Упадешь ведь сейчас.
МАТВЕЙ. Не упаду, не бойся.
Молчание. ЮРИЙ вдруг встал, подошел к окну, посмотрел в темноту. Повернулся и начал говорить с улыбкой, совсем другим тоном, как-то тихо и очень горько:
ЮРИЙ. Матвей,послушай меня внимательно. Очень прошу тебя меня выслушать… Ты не поверишь мне, нет, не поверишь! Я знаю, ты не поверишь мне! Но, Матвей, я – Юрий…Да, да, тот самый Юрий!! Твой Юра… Тот самый, который умер на твоих руках двадцать лет назад… Ну? Ты помнишь меня? Ты давно уже все понял, понял, что это – я? Ты понял, понял?!
МАТВЕЙ (очень тихо). Самому не надоело бред нести?
ЮРИЙ. Послушай, Матвей,послушай меня, не перебивай, прошу тебя, послушай! Матвей,дорогой мой Матвей, дорогой Матвей...
МАТВЕЙ. Хватит, хватит, хватит! Вон уже… времени сколько вон…
ЮРИЙ. Постой, постой, постой, Матвей!Стой, не торопись так, не надо, не спеши, не надо, не надо! Время уйдет и ничего не вернешь, ничего, ничегошеньки… Не торопись на поворотах, Матвей, не спеши… Да, да, да! Я тот самый Юра, твой Юра… Все то же самое, то же, то же… Та же квартира, такой же вечер, те же звезды за окном, все то же, то же… Только ты постарел на двадцать лет, а я остался прежним…
МАТВЕЙ. Хватит придумывать глупости… Ну?!
ЮРИЙ. Не веришь? Не веришь мне?! Ну, что же… Ладно… Сейчас я докажу тебе, что я – это я… И сделаю я очень простую штуку. Расскажу тебе, как мы жили, что мы делали тогда, все, что было. Ну? Тогда ты поверишь, что я живой человек, а не привидение, что я -тот самый Юра. Я расскажу тебе то, что знаем только мы вдвоем..
Пауза. МАТВЕЙ разливает по рюмкам водку.
МАТВЕЙ. Пей вон. Пей давай. И успокойся. Сядь. Сиди.
ЮРИЙ. Чего ты так испугался? Никого нет. Никто не слышит. Трусишь всю жизнь…Хватит.
МАТВЕЙ. Помолчи, помолчи… Ничего ты знать не можешь ни о нем, ни обо мне. Трусишь! Ладно, артист из фильма «Опасные гости», давай, давай – пей, ешь, пока дают и не морочь мне голову. Хватит !!!
ЮРИЙ. И о тебе и обо мне я знаю все. Все до капельки. До последней секундочки. Ну? Итак. Хочешь, расскажу тебе сейчас, как мы познакомились? Ты помнишь тот день?
МАТВЕЙ. Я все прекрасно помню. Но это не твое собачье дело. Пей, сказал я тебе, и помалкивай!!!!!.
ЮРИЙ. Нет, я хочу вспомнить, как все было, как мы с тобой познакомились!
МАТВЕЙ (зло). Ну, давай, давай, вспоминай, давай, ну?!
ЮРИЙ смеется.
ЮРИЙ. Итак, какого это было числа?
МАТВЕЙ. Двадцать третьего марта! Ну?! Ну?! Ну?! Нну?!
ЮРИЙ (в невероятном остервенении). Правильно! Правильно! Правильно! Итак, двадцать третье марта двадцать один год назад! Я помню тот день! Отлично помню его! Стояла весна! Грязные улицы! Фонари! Поздняя ночь! Да, фонари блестели в замерзших лужах, под ногами хрустел лед! Что-то такое в воздухе носилось немыслимое, невероятное, пахло озоном, что ли, будило кровь, песни хотелось орать, веселиться, радоваться, танцевать! Да, да, так было двадцать один год назад! Так было… (Чеканит слова). И мы! С тобой! Стояли! На углу Восьмого Марта и Ленина! Стояли, и никого народу! На всем белом свете!! Пустой город, никогошеньки! Вот-вот должны были потушить на улицах свет! Все спят, дрыхнут, а мы – веселые, радостные, пьяные, счастливые! Пустой город, вымер, только мы вдвоем! Ты все смотрел на меня и хохотал, а уж мне – только палец покажи – умру со смеху! У кого мы тогда были в гостях? Не помню, зараза! У кого-то были! Вышли оттуда вдвоем. Моя общага – в одном конце города, твоя замечательная квартира, вот эти хоромы – в другом. В этих хоромах я никогда не был…. Ты – в джинсах, а у меня – нет джинсов, так? Тогда только-только в моду входили джинсы, докатилось да нашей провинции, ты – первый купил, ты – богатенький была я – голь перекатная , крыса церковная! Потому что у меня нет такой замечательной мамы, как у тебя!
Пауза.
О, у тебя была замечательная мама! Великолепная мама! Изумительная мама! Ведь это все твои слова, так? О, какая у тебя была мама! Я ее до сих пор помню, до сих пор не забыл, потому что ненавижу ее со всей душой своей, лицо ее помню, волосинку в родинке над губой помню, и ненавижу, все ненавижу…. Точно так же, как она ненавидела меня! Ни больше, ни меньше!.. Ни меньше… Итак, ты был в джинсах, а я в каких-то позорных полосатых, клетчатых штанах! И хотя я и завидовал твоим штанам, какое все это имело значение?! Нам было весело, мы были пьяные, нам было в разные стороны! Аб-со-лют-но в разные! (Смеется). Мы ловили и ловили машину, а ее все не было и не было! Ничего и никого не было на белом свете, в пустом городе, освещенном желтыми фонарями. Только ты. Ты, ты, красивый парень с красивым именем Матвейи я – обычный парень с обычным именем Юрий! Итак, мы были вдвоем и больше ни одной живой души…