В то утро был зачат Эрот, отметим. Когда же на Олимпе разгласилось известье о рожденьи Афродиты, возрадовались боги и сошлись на пир в честь прародительницы всех и вся, всего живого, вечно юной богини и любви, и красоты, прелестной женственности воплощенье, влекущей тайной нежности и счастья.
Арес теснил Гефеста, Зевс играл нависшими бровями, помавал, давая тайный знак, знакомый Гере, и та над ними рассмеялась: «Боги! Напрасно вы стараетесь, Гефеста поздравить время, он женился, к счастью, пока вы спали». - «Да, на ком? Ну да? Ужель Гефест взял в жены Афродиту?! Наш хромоногий виночерпий и...» - Расхохотались боги, сотрясая Чертоги Зевса, весь Олимп и небо, как описал еще Гомер картинно.
А с ними рассмеялся и Гефест, беззлобно весел, над своей удачей. В досаде Афродита осердилась: «Ах, так! Ну, погодите! У меня родится сын, которому подвластны все будут, все живое, даже боги!»
Угроза лишь усилила веселье богов беспечных, кроме Зевса. Он, прознавши, что угроза не пустая, велел сынишку Афродиты сбросить, как только он родится, прямо в Тартар.
Гефест прознал о повеленьи Зевса, но Афродита только рассмеялась. Сошедши тайно в лес густой на Кипре, среди зверей богиня разрешилась Эротом юным, Эросом древнейшим, кому подвластно все живое в мире.
Младенца выкормили львицы, две, со старой молодая; он возрос, ребенком малым оставаясь, ясно, чтоб Зевс не испугался за себя, за власть свою над миром и богами, а у Эрота власть совсем иная.
Хор девушек:
- У львиц Эрота подобрали нимфы. Младенчество провел он с ними в пещере, освященной им, с тех пор известной как пещера нимф, с источником священным для влюбленных, с купаньем в нем, как таинством сведенных для мук и радостей любви, ликующей, как песнь, в крови.
А с нимфами водились там сатиры, так сообща Эрота и растили, с тимпанами - веселье через край и непотребства невзначай.
Затем явились и Хариты, из свиты Афродиты.
Леонард продолжает:
- Эрота привечал и Феб, явившись как Мусагет, в сопровожденьи Муз, с колчаном стрел и с луком за спиной, привлекших взор мальчонки, как игрушки, каких он захотел иметь до слез и криков, столь истошных, до Олимпа, что Афродита бросилась к Гефесту, впервые в кузницу его пришла и попросила сделать сыну стрелы и лук, игрушечные, как у Феба, о чем он молит, исходя слезами, наш сын, неприхотливый столь всегда.
«Какое горе! - рассмеялся мастер. - Я думал, что мне смастерить для сына, чья участь вечно юным оставаться?
Вот лук, колчан со стрелами в избытке, из золота, невидимы в полете, и для защиты, и для нападенья, без опасения кого убить».
«Чудесно, бог-кузнец, великий мастер! - возрадовалась Афродита, тут же касаясь пальцами, на загляденье, всей купы стрел с укусом знойных пчел. - Вот это да! Я тебя люблю! Коснись-ка острия с моею кровью и запылаешь ты ко мне любовью».
«И правда! Но и так тебя люблю!» - вскричал Гефест, качнувшись к Афродите.
Призвала Афродита на Олимп с детишками другими и Эрота, вручила лук и стрелы от Гефеста, и он возликовал, пуская стрелы в кого попало. Боги догадались, чей это сын, и власть его желанна, как первосущность Афродиты древней и вечно молодой на радость всем.
Ее посланцем служит бог Эрот, проказник с виду и ребенок малый, но он сведущ в науках, в колдовстве, учился он всему у нимф и Муз, по воле Феба, как его питомец, он полон тайных грез и дум, мудрец, и устремлений к женской красоте, как к первообразу любви и счастья, что воплощает мать его, богиня, первопричина счастия земного.
Хор девушек:
- С рожденьем Афродиты и Эрота чудесно осветилась вся природа, как синева небес во все края, сияющей красою бытия.
Леса и гор вершины в блеске снега обвеяны ликующею негой, как по весне, все расцветает вновь, с волненьем жизни, что и есть любовь.
И хор поэтов, как и хор пернатых, природу славит, как свои пенаты, с признаньями в любви стихом и с поздравлениями с Днем рожденья Афродиты и Эрота издревле нынешнего года!
Оживление и улыбки словно пробуждают Леонарда, и он не видит Эсты, уведенной Дианой, поскольку та с блаженной улыбкой стала заговариваться, словно уносясь в дали, воссозданные Аристеем на сцене.
Голоса:
- Тсс! Дальше! Разве здесь уже конец?
Леонард с торжеством:
- Здесь только начинается, друзья, история Эрота в нашем мире. - Уходя вглубь сцены, вскакивает на подоконник и, распахнув створку окна, где слышны топот лошадей и стук колес, исчезает.
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
1
Дом Легасова на Английской набережной. Спальня с росписью на темы Эдема. Диана примеривает одно платье, другое.
Диана, словно пробуя голос:
- Мне нынче в полудреме показалось, что я в Москве; зима, мороз крещенский и звезды словно в инее мигают, и, в неге утопая, рада я - болезни, слабости как не бывало.
Поднявшись весело, всех всполошила решением возобновить работу; на репетицию спешу в театр, но вдруг толпа большая и казаки - в движеньи все и давка, свист нагаек...
Злорадный крик: «Студентов бьют! Так их!» Цвет юности и нации... О, боже! За кем же правда? У кого закон? А я уже не помнила себя, расплакавшись, задохлась снова в кашле, и Тит поворотил скорей домой.
И я, смирившись с участью больной, уехала в Италию, в изгнанье, как ссыльные, утративши здоровье, сходились там же, в «Русском пансионе».
Я устыдилась горестей своих. Мне жизнь открылась новой стороною.
Кабинет Легасова. Легасов расхаживает, задумавшись:
- Строптивая и нежная по-детски, страстна, как необъезженная лошадь, я скоро приручил ее к себе, по опыту отец и муж желанный. Но лишь женою быть ей не хотелось. На гребне счастья и благополучья, как юности, нам все чего-то мало… Влечет ли грех, или успех все больший.
И как стремительно взошла на сцену, любительство и высший свет покинув, как кокон высохший для жизни новой, не бабочкой премилой, а актрисой, что красотою к высшему зовет. - Проходит в гостиную. - Уже не женщина-подросток, даже не актриса, новичок на сцене, как странно, заглянув под сень могилы, она не сникла, вся преобразилась. Что повзрослела, да, но словно юность вернулась к ней блистательней и чище.
И даже и болезнь, что тлеет в ней, поди же, кажется прелестной тайной, какую носят маленькие дети. - Глядит на часы. - На лекциях, как митинги, все шумных, в театрах - всюду узнают Диану, и, имя повторяя, выражают надежду видеть вновь на сцене. Как радовался я ее успеху! Но ныне, как скупец, хочу сберечь лишь для себя, сокровище мое.
Входит Диана.
- А что же все расхаживаешь здесь?
Легасов с легким смущением:
- Да, мне пора; хотел я на прощанье просить тебя повременить с театром.
Диана вся вспыхивает:
- Чего же ждать? Жива я ныне, завтра - больна ли, нет, - могу я умереть.
- Вот, видишь ли, кто думает о смерти?
- О смерти думаю? Я жить хочу! Сидеть у моря, ждать погоды? Скучно.
Я ем, хожу, я говорю и мыслю, тебя ведь это радует? Жизнь в радость, когда, бывает, упадешь без сил. Мне разве утомительнее будет на сцене? Нет.
- Как чудно ты оделась?
- Для Аристея. Он сейчас придет. Не ты ль хотел, чтоб он писал портрет мой? Иль платье не по вкусу? Что такое?
Легасов:
- Был обыск у Навротского, ты знаешь? У дома все торчал городовой, пока не надоел подобострастьем он князю, а следил за постояльцем. А, может, за княгиней заодно.
Диана с беспокойством:
- Княгиня, та давно на подозреньи за помощь голодающим крестьянам и просвещение народа, знаю. Но Аристей-то, в чем замешан он?