Любовь спряталась, ушла в глубину сердца, превратилась в Память. В Памяти люди всегда лучше, они там покладистее, красивее. А в жизни они стареют, становятся некрасивыми, делают ошибки, идут наперекор. Любовь от этого гаснет. Те, кто сильнее и успешнее, вошедшие в свой собственный авториторизм, не выносят больше неподчинения, даже тех, кого когда-то любили. Маленькая, бытовая, но власть вступает в силу. Власть проявляет свою волю — и над друзьями тоже.
Сейчас же, возвращаясь из Калужского, Виктория, пятидесяти пятилетняя женщина, задумавшая последний, наверное, в своей жизни, переезд, с грустью взирала на неровный ландшафт этих суровых и бедных мест. Ей вдруг пришло в голову, что не она это делает, выбирает себе пристанище, а кто-то другой, неведомый ей и упрямый. Ведет ее, как куклу на веревочке, в театре Образцова, передвигая с места на место по сцене жизни. Так было и в прошлый раз, когда она оказалась в Калининграде. Это было как некое затмение разума.
Она приехала в Калининград в начале апреля. Вода с неба, вода под ногами, асфальт в колдобинах, запущенные дворы, горы мусора на автобусных остановках, батареи пивных банок, которые не успевали собирать дворники, и пробирающая до костей сырость. Шествие людей под зонтами и ни одного улыбающегося лица навстречу. Обшарпанные стены уцелевших немецких зданий, со сбитыми барельефами, и даже руины, разгромленного в сорок четвертом города, никак не могли вдохновить любовь к нему. Так же как и безобразные панельные коробки советских построек в центре. Центральная улица от вокзала ничем не отличалась от петропавловской, курской, челябинской или саратовской.
Но здесь было столько деревьев, огромных, высоких, старых… и хотя они предстояли в весенней целомудренной наготе, в них ощущался огромный потенциал некогда прекрасного города-сада. А дальше, дальше случилось затмение.
Затмение не дает рассуждать, анализировать «за» и «против», заглушает голос сознания, присоединяет к толпе и теснит к пропасти.
Именно так, спустя долгие годы, она понимала то свое состояние.
Разве плохо ей было в милом русском городке Петропавловске на границе с Сибирью, который великий вождь в припадке щедрости подарил Казахстану, уже тогда предрешив судьбы тысяч и тысяч русских людей? Перед ее мысленным взором всегда стояла красавица — церковь Петра и Павла над разливающимся по весне Ишимом, где ее крестили, и нарекли победоносным именем. Она помнила солнечные земляничные поляны в березовых лесах и оранжевые в крапину лесные саранки в густых грибных… Как сказочные цветы, как подарок Лесного принца.
Вместе с вездесущими мальчишками она убегала в лог, на тихие старицы с изумительными водяными лилиями и желтыми кувшинками. Это были ее любимые цветы, и мальчишки соревновались в ловкости, чтобы добыть их для нее.
Милый, милый городок… Красно-кирпичные и деревянные, украшенные деревянным ажуром дома проспекта Вознесенского, остатки купеческих лабазов, в расщелинах их стен они с ребятней прятались в детстве, музей с двумя входными колоннами, где один из залов с древность охранял оскалившийся волк… Нежные красно-прозрачные гроздья костяники продавали старушки на углу Пушкинской улицы, у крыльца благородного дома — бывшей старинной гостиницы, где останавливался сам царь-батюшка Александр. Она любила все это, ведь это была ее маленькая Родина и она была победительницей жизни здесь, где, как говаривал ее дед Константин «и камень мхом обрастает», где были у нее родные люди, мать, друзья, хороший бизнес, и главный архитектор города Юрий Валерьевич Зеленский — нежный, романтический человек из 19 века, влюбленный в нее до беспамятства. Она знала, что рано или поздно бросит его, но тогда еще не знала, что Юруля оставит о себе память на всю жизнь — сына Саньку.
О смерти и любви
Покидая навсегда свой милый город, они с Юрулей побывали на кладбище. На старом покоились дед и бабка Юры, и его маленькая дочь, а у Вики здесь был похоронен отец.
Было тихо и сумеречно, потому что день выдался не солнечный. Листья шелестели скорбно, как и подобает в этом месте. Юра огладил могилку своей девочки, протер стеклышко над фотографией ангела, и плечи его вздрогнули. Потом они сидели на уютной скамеечке у стариков Зеленских под сиренью, устлавшей своим цветом столик и обе могилки. Юруля обнял Вику.