Под перезвон рождественских колоколов пусть сегодня на этот вопрос каждый ответит сам.
ЗАКХЕЙ
(Лк. 19: 1–10)
Кажется, совсем недавно был праздник Крещения Господня, а до Великого поста еще целый месяц. Но именно сейчас с воскресного чтения о Закхее начинается то духовное паломничество, которое приведет православных христиан к самому светлому торжеству церковного года — дню Святой Пасхи.
Евангельское повествование Недели о Закхее останавливает наше внимание на вроде бы незначительном эпизоде. Низкорослый человечек и большой богач, начальник мытарей влез на дерево, чтобы увидеть Христа. Само по себе подобное поведение удивительно. Мытари — это не сборщики подати, не налоговые инспекторы, как мы их сейчас представляем. Напомню, что подушную подать в Иудее установили оккупационные римские власти. Предатели из числа своих местных богачей выкупали у римлян этот налог. А потом без всякой жалости выколачивали его из соплеменников — с большой прибылью. Одним из таких кровопийц и был Закхей. Его профессию можно назвать чем-то средним между банкиром и коллектором. В общем — богатый бандит, который не стеснялся в средствах для достижения выгоды. И вполне преуспел в деле обдирания сограждан, став начальником мытарей. Таких, как он, боялись и ненавидели.
В наши дни представить себе банкира, забравшегося на парковую решетку или мачту уличного освещения, сложно. Непостижимо это было и в далекое евангельское время. Но любопытство низкорослого Закхея пересилило чувство стыда. Словно мальчишка он балансировал на ветках и жадно ловил движения толпы. «Кто здесь Христос, — думал он, вглядываясь в лица, — где Он в этой толпе?». И вдруг он почувствовал взгляд. Нет, по-другому — среди уличного потока одни глаза словно магнит притянули его к себе. Закхей чуть не свалился с ветки. Снизу вверх на него глядел Человек, глядел неотрывно — в упор. Кажется, само время остановилось и ничего не осталось вокруг, кроме пронзительного блеска глаз Христа. И то, что Закхей в них увидел — мгновенно перевернуло его жизнь.
Покаяние всегда воспринималось и воспринимается как перемена образа мыслей, жизненных ориентиров и детальный пересмотр собственных поступков. Греческий аналог — слово «метанойя», дословно — «перемена ума». Подобный жизненный переворот сложен. Покаяние — подчас долгий и болезненный процесс. Он включает в себя раскаяние, борьбу с закоренелыми дурными привычками, воспитание души в противоположных греху добродетелях. Но люди сплошь и рядом забывают о той первой точке, с которой покаяние начинается. Для того чтобы увидеть грязь порока, ужаснуться глубине падения и осознать черноту собственной души, — нужно встретиться с чем-то невообразимо чистым, сверкающим и радостным. Вернее, не с чем-то, а Кем-то. А именно — встретить на дороге жизни Бога, увидеть Христа, заглянуть на самое Небо. Бог невообразимо прекрасен! Он сияет, словно восходящее солнце над морской гладью! Из душной и темной коробочки человек вдруг попадает в распахную Вселенную, которая сияет миллиардами разноцветных звезд! И человек поневоле поднимает взгляд от черноты, пыли и гнусности. Он физически отворачивается от тьмы греха, чтобы с распахнутыми глазами и бьющимся сердцем увидеть это солнечное сверкающее Чудо. Ему не надо ничего доказывать. Не надо его убеждать или приводить логические силлогизмы. Он видит! Видит сам! «Бог есть Свет, — повторяет вслед за евангелистом Иоанном человеческая душа, — Ты Свет, Господи! И нет в Тебе никакой тьмы!».
Опыт покаяния начинается не с раскаяния ума или самоугрызения души. Покаяние начинается со встречи с Богом лицом к Лицу. И потрясения всего человеческого существа — потрясения от того, насколько Бог Прекрасен и Совершенен. С опыта того, что Бог — не безликая вселенная, Он — Личность, Свет и Любовь. С того, что Он на тебя смотрит. Все остальное — лишь последствия этого опыта. Все остальное — то, каким человек увидит себя в истинном Свете, человеческое покаяние и добрые дела, — все это будет потом. Это потом Закхей скажет: «Половину своего имения раздам нищим. А тем, кого обидел — воздам вчетверо!». Главное то, что происходит в первый момент. Главное происходит тогда, когда человек вдруг глядит на Бога и перестает глядеть на грех.
Христианство — не теоретическое знание. Не мистическая практика, не свод магических ритуалов или духовных практик. Христианство — прежде всего встреча с Живым Христом.
Именно об этом и напоминает Церковь в первую подготовительную Неделю перед Великим постом — Неделю о Закхее. Да, как и в истории с этим бывшим бандитом встреча человека и Бога неслучайна. Нет случайностей в нашем мире. Ведь Бог никому не навязывается. Он идет навстречу лишь к тем, кто жаждет этой Встречи и не стыдится совершить тех глупостей, которые совершил на пути ко Христу мытарь Закхей. Что может быть нелепее банкира, сидящего на ветвях дерева? Вы не знаете? Я отвечу: только Бог, на этом древе Распятый. «Он, — как говорит апостол Павел, — для Иудеев соблазн, а для эллинов — безумие». Бог не боится быть нелепым. Его Красота — ослепляет нелепость и саму смерть. Человек рождается, чтобы умереть. А Бог умирает на Кресте, чтобы дать Жизнь. Чтобы каждый из нас, людей, во Христе и со Христом имел не только земную жизнь, но и Жизнь с избытком — в Его Воскресении. Эта жизнь начинается здесь и сейчас. Оторвись от своей суеты, человек! Посмотри в глаза Христу! Он ждет твоего взгляда!