Возле вождей

Согласимся, не каждый отважится на такой поступок. С Хрущевым на такой поступок не отважился никто. И он, сидя в кресле премьер-министра и партийного босса, стал откровенным бунтовщиком. А бунт его был направлен против русской имперской истории: его либеральные реформы угрожали самому существованию империи. И причиной его падения был волюнтаризм по отношению к российской традиции. Иными словами, Хрущев был первым советским диссидентом. Как выразился Уильям Шекспир, «без спора безумство сильных требует надзора».

Сегодня Хрущева олицетворяет медная голова двуликого Януса, стоящая надгробьем на Новодевичьем кладбище. Эта голова распорядилась отдать Украине Крым, порезать автогеном авиацию и флот, разрушить деревни, ликвидировать подсобные хозяйства, уничтожить личный крестьянский скот, передать КНР Порт-Артур, порт Дальний, КВЖД, а затем разорвать с ней дипломатические отношения, снять с поста министра обороны героя страны маршала Жукова, начать строительство домов без кухонь, колотить ботинком в ООН, ездить верхом на свинье.

Раньше эта голова лоснилась на солнце всеми цветами радуги. Теперь позеленела от злости и, низвергнутая с постамента, как срубленный кочан, смеется в траве до ужаса и дрожи.

Он всех пугал, хоть не носил усов.
И свергнут был друзьями с пьедестала.
Какой живот безвременно усох.
Какая плешь светиться перестала.

Горько видеть голову без туловища средь барвинков и левкоев, а еще страшнее встречаться со срубленной улыбающейся головой.

Не продумал скульптор крепление головы и посадил ее на винт, не предполагая, что не согласные с думами этой головы люди будут без конца ее откручивать. Да и мудрено не открутить голову, у которой не все винтики на месте.

Но когда видишь медную голову на траве или на клумбе, на память приходят слова А. С. Пушкина:

Молчит пустая голова!..
Медный лоб, волос не густо.
Голова — кочан капусты.
Но она без лишних слов
Наломала много дров.

Вот моя дословная запись беседы с этой тогда еще живой удалой головой:

— Необходимо повернуть европейские реки, текущие в Северный Ледовитый океан, в Волгу, чтобы не дать пересохнуть Каспийскому морю. Строительство таких каналов обойдется государству не больше суммы, затраченной на строительство Куйбышевской ГЭС.

Зато, если на пути течения рек построить сеть электростанций, за год можно возвратить все средства, затраченные на строительство каналов. Кроме того, из Каспия можно отвести оросительные системы: в засушливых степях вырастить урожаи. А через некоторое время можно будет и Иртыш повернуть в Среднюю Азию…

— Но эти «преобразования» в кавычках могут привести к необратимым последствиям в экологии. Льды Севера начнут таять и наползать на материки. Поселки же и города, построенные на берегах бывших рек, захиреют и вымрут. Все это не так просто, как вам на первый взгляд кажется, Никита Сергеевич!..

— Больно вы самостоятельными стали, молодые люди, — обиделась голова. — Разумному слову не внимаете. Не завидую я вашему будущему. — И зашагал прочь.

Да и я не завидую будущему, которое нам создали Хрущев и Горбачев. Но в назидание лоснящимся головам хочу сказать:

Да пусть руками и плечами
Ты держишь мир и бытие,
Но все же голова венчает
Все тело мудрое твое.
И ты уже не хата с краю,
Ты в центре жизни мировой,
Когда тебя вдруг выбирают
Иль назначают головой.

Уже ты чьих-то судеб часть,
Ты — микровождь, микроначальство,
И микрокульт, и микровласть.
Уже к тебе течет по праву
Микроповышенный доход
И мягкий ветер микрославы…
И ты уже чуть-чуть не тот.
Знай, что у этого барьера
Важней, чем ум, важней, чем вкус,
Важней, чем воля, чувство меры —
Вершинное из высших чувств.
Не за барьером наша вера —
Она в груди у нас болит.
А человек без чувства меры —
Первейшей группы инвалид.

Голова же на надгробном памятнике Н. С. Хрущеву, исполненная Эрнстом Неизвестным, не только отделена от тела, она водружена как бы на прерванную ленту Мебиуса, то есть взгромоздилась на прерванную вечность. Она и нарушила обычный ход вещей, отбросив Россию на десятки лет назад.