А Юрий Андропов не закончит средней школы, не закончит техникума речного флота, не закончит университета в Петрозаводске, не закончит даже Высшую партийную школу при ЦК КПСС в Москве. Может, потому он был хмур, отрешен, смотрел сычом и предпочитал хранить свои впечатления при себе.
Интеллигентское прикрытие и выпяченная манерность в андроповском семействе были заемными, подражательными, но усиленно насаждающимися главой семьи как интеллектуалом, которым Юрий Владимирович никогда не являлся ни по уровню образования, ни по природным данным…
Первой женой Андропова Ю. В. была Нина Савели-чева (тетка писателя Аркадия Савеличева). Жили они в одной комнате рабочего общежития и имели сына и дочь. Затем комсомольского работника Юрия Андропова переводят в Петрозаводск, и он с первой женой разводится.
Корреспонденту «Комсомольской правды» Юрию Гамову удалось взять интервью у Игоря Юрьевича, сына Ю. В. Андропова, тогда он был послом по особым поручениям российского МИДа. Интервью было опубликовано 17 июня 1994 года. По поводу первой семьи Игорь Юрьевич говорит: «Первая семья отца распалась еще до войны. Его сына Володю я видел всего один раз, да и то при драматических обстоятельствах. Моя мама болезненно воспринимала ситуацию с Володиной неустроенностью, потому что понимала настроение отца. Ю. В. очень переживал, что у сына была безалаберная юность, как мог, помогат ему — определял в Нахимовское, в Суворовское училище, в ПТУ. Последнее время Володя несколько раз приезжал из Молдавии, где жил, в Москву и встречался с отцом. По-моему, Ю. В. был доволен разговором с сыном, и для отца была неожиданностью его кончина — Володя умер в 1975 году».
Смерть сына от первого брака Володи — еще одна загадка. Судьба же дочери от первого брака неизвестна.
В 1938 году, даже не будучи членом партии, Андропов по рекомендации главного безбожника страны Ярославского Емельяна Михайловича избирается первым секретарем комсомола Ярославской области, а в следующем году вступает в члены ВКП(б).
В 1939–1940 годах Советское правительство создает Карело-Финскую ССР, где, по анекдоту, финнов числилось всего двое: Финкельштейн и фининспектор и еще один финн: первый секретарь ЦК партии республики известный деятель Коминтерна Отто Вильгельмович Куусинен. Андропов, направленный сюда на работу, финном стать не успел. Новоизбранным лидерам республики осмотреться было некогда — началась Великая Отечественная война, а в октябре 1941-го немцы с помощью финнов захватили столицу республики Петрозаводск. Андропов и Куусинен ушли в глубокий тыл. В июне 1944 года советские войска освободили Петрозаводск, куда следом за Куусиненом последовал и Андропов с новой женой и сыном Игорем. (Дочь Ира родится в 1947 году.) В том же 1944 году Юрий Владимирович станет вторым секретарем Петрозаводского горкома партии, а в 1951-м его введут в аппарат ЦК партии и не без помощи О. В. Куусинена назначат заведующим подотделом по международным вопросам.
В 1953-м Андропова, по указанию Маленкова, направят послом в Венгрию. В 1956-м там вспыхнет контрреволюционный мятеж, который возглавит Имре Надь, давний соперник Ракоши. (В Гражданскую войну Надь служил в молодой Советской республике в отрядах красных интернационалистов, проводил массовые расстрелы, в том числе принимал участие и в расстреле царской семьи в Екатеринбурге.) Имре Надь попытался вывести Венгрию из-под влияния Москвы.
Андропов попросит Советское правительство ввести в Будапешт войска. 1 ноября советские танковые колонны пересекут венгерскую границу и двинутся на Будапешт. Надь вызовет Андропова для объяснения, но посол уверит венгерского руководителя в том, что это всего лишь тактические ученья. А сам в то же время займется уговорами коренного венгра, подпольщика в годы фашизма, узника за революционную деятельность при Ракоши, сорокачетырехлетнего Яноша Кадара возглавить новое революционное правительство для свержения Имре Надя.
Эти несколько решающих дней в начале ноября 1956 года потребовали от советского посла железной воли, мгновенной сообразительности, абсолютного цинизма, самообладания, риска и беспощадности.
Утром 4 ноября советские войска займут Будапешт. Обхитрив Имре Надя, Андропов начнет давать дипломатические банкеты для объяснения своей посреднической миссии в сложившейся ситуации. Во вкусах решит быть западником. На приемах столы по его указанию будут сервировать в континентальном стиле, а гостей угощать французскими винами. Учтивый хозяин начнет обходить столы, шутить с мужчинами, любезничать с дамами… А когда начались танцы, он стал приглашать дам в несколько церемонной довоенной манере. Дамы были в восторге от его мягкой доверительной речи, от комплиментов и от приятной неожиданности — вместо увальня встретить русского денди.