Кулагин, кряхтя, поднялся с кресла. Грузное тело с обвисшим животом и бледной, почти синеватой кожей двигалось к кровати. Неуклюже избавлялся от брюк, пыхтя и ругаясь, когда они застревали на ботинках, которые забыл снять.
«Сергей опять забыл оплатить телефонный счёт, — думала Анна, наблюдая за приготовлениями «пациента» с выражением нетерпеливого ожидания на лице. — Второй раз за три месяца. Хорошо, что заметила квитанцию на столе. Завтра нужно зайти в сберкассу до работы. А ещё у него скоро день рождения. Что подарить? В прошлый раз был шерстяной шарф, но он его почти не носит… Может, запонки? Те, серебряные, в комиссионке на Арбате…»
Кровать прогнулась под тяжестью Кулагина. Навалился, прижимая её к матрасу, губы с жадностью впились в шею, оставляя влажные следы. Руки Анны обвились вокруг его шеи — правильный жест, правильная реакция. Тело раскрылось, принимая его, — так полагалось.
— Анечка, Анечка, — бормотал он, вторгаясь одним резким движением, без предисловий. — Какая ты горячая, боже мой…
Анна ответила тихим стоном и выгнулась навстречу. Боли почти не было — годы научили подстраиваться, расслабляться в нужный момент. Удовольствия не было тоже. Только отстранённое наблюдение: немолодой, потный, тяжело дышащий мужчина с красным от напряжения лицом — и она, с полуприкрытыми глазами, точно знающая, когда вскрикнуть, когда прошептать нежное слово, когда двинуть бёдрами навстречу.
«А ещё нужно вызвать сантехника, — крутилось в голове, пока тело двигалось в заданном ритме. — В ванной кран снова подтекает. И бабушке позвонить, она обещала связать Лене свитер к осени. Шерсть уже купила, бежевую, тонкую. Нужно уточнить размер».
— Сильнее, да… Вот так! Да… — хрипло командовал Кулагин, увеличивая темп, его хватка на её плечах усилилась до боли, от которой останутся синяки. Анна отметила это мимоходом — придётся несколько дней носить блузки с закрытыми плечами. И Сергею снова солгать. Синяки — от сумок, от ушибов в троллейбусе — арсенал оправданий давно отработан. Он поверит. Всегда верит.
Кулагин перевернул её на живот одним резким движением. Анна не сопротивлялась. В этой позе он не видел её лица, и она могла позволить себе сбросить выражение томного возбуждения. Он нависал сзади, толстый живот шлёпал её по ягодицам при каждом толчке, руки сжимали бёдра с силой, которая завтра превратится в россыпь сине-жёлтых пятен.
За окном — темнота. Анна повернула голову, взглянула на часы на тумбочке: четверть двенадцатого. Михалыч уже наверняка дремлет в такси у служебного входа, прислонившись к холодному стеклу. Подстроилась под ускорившийся ритм Кулагина. Скоро всё закончится — успеет доехать до Чистых прудов, принять душ до возвращения Сергея. Он задержится на кафедре — стопка непроверенных курсовых на столе не уменьшалась с утра.
Анна уткнулась лицом в подушку, позволяя себе на мгновение прикрыть глаза. Пятнадцать лет этой жизни. Пятнадцать лет двойного существования. Днём — терапевт, автор научных статей, мать двоих детей. Ночью — тело, которое используют за привилегии. Сергей даже не догадывается, какой ценой оплачена его спокойная жизнь.
Кулагин двигался всё быстрее, дыхание становилось рваным, прерывистым. Анна знала: скоро. Ещё несколько минут — и можно будет пойти в душ, смыть запах одеколона, пота, семени. Заставила себя двигаться энергичнее, отвечать на каждый толчок — чем активнее, тем быстрее закончится.
И вдруг что-то произошло — что-то незнакомое, не вписывающееся ни в один отработанный сценарий этих ночей.
Острая боль пронзила грудь — внезапная, незнакомая. Анна попыталась вдохнуть, но воздух застрял на полпути. Перед глазами поплыли тёмные пятна.
«Что происходит?! — мелькнула паническая мысль. — Неужели… Нет…»
Кулагин, не заметив перемены, продолжал двигаться, приближаясь к кульминации. Дыхание перешло в рычание, ногти ещё сильнее впились в кожу. Он был слишком поглощён собственным удовольствием, чтобы заметить, как Анна пытается перевернуться, как ладони судорожно цепляются за простыню.
— С-стой… — попыталась произнести она, но из горла вырвался лишь сдавленный хрип.
Боль расширялась, заполняя грудную клетку, растекаясь по рукам, поднимаясь к шее. Лёгкие сдавило. Каждый удар сердца отдавался новой волной боли. Звуки доносились глухо — хриплое дыхание Кулагина, скрип кровати, ария Каварадосси, набирающая силу.
Анна с трудом повернула голову. Внезапно стало нечем дышать. Белая статуэтка балерины на столике у кровати вдруг расплылась, запульсировала, меняя форму, закружилась перед глазами, сливаясь в одно сплошное светлое пятно, которое стало стремительно уменьшаться, поглощаемое наступающей со всех сторон тьмой.