-А это, - улыбнувшись, сказала Вероника, она нагнулась к столу и пристально посмотрела на парня. - Это просто Гладышев, его все так и называют: Гладышев. Это наш философ и мыслитель, если та можно выразиться, представитель думающего сословия в нашей бедной серым веществом кампании. Он и сейчас сидит о чём-то кумекает. Видишь, какой грустный и задумчивый. Между прочим, стихи пишет, ага.
Я посмотрел внимательнее на человека, про которого мы говорили. В это время он повернул голову в мою сторону, и его печальный взгляд проник мне прямо до самого дна души, перевернув и перебередив там не одно чувство. Его глаза излучали какое-то непонятное смятение и были похожи немного на глаза безумца, от чего вдруг я почувствовал себя не в своей тарелке. И вместе с тем какое-то безмятежное спокойствие опустилось на меня, от которого я ощутил нечто странное: моё существо на несколько мгновений отделилось от времени и наблюдало со стороны его течение, уносящее мимо меня этот ресторан и его посетителей, этот ласковый и тёплый вечер, и город, и планету, и всю вселенную, ставшую для меня вдруг такой маленькой, осязаемой, что я захотел обхватить её руками, и это мне, вероятно, удалось бы, продлись ощущение ещё немного. В глазах его, как в маленьких зеркалах-блюдечках, отразился весь мир, но я так и не смог понять, как и почему я всё это увидел, словно бы какое-то наваждение нашло на меня в эту минуту, и глаза эти были не причём.
Гладышев смотрел на меня долго, внимательно и грустно, но я уже не испытывал ничего подобного и только заметил, что у него, радужки глаз какие-то бесцветные, неопределённые, странные какие-то, не отражающие даже света, словно чёрные дыры, пожирающие излучение, время и пространство. Потом он отвернулся, но время от времени посматривал в мою сторону, наблюдая за мной так же, как и за всеми.
Вечер в ресторане был уже в самом разгаре, Бегемот ещё два или три раза предлагал сброситься и собирал подати, от которых я воздерживался в дальнейшем по совету Вероники.
От неё я узнал ещё, что среди присутствующих в компании есть также Петя Гвоздев, и попросту Гвоздь или Ржавый, тот рыжий парень, что сидел по другую сторону от Вероники, Саня Карман, сидевший рядом со мной, как объяснила мне она, личность непонятная и аморфная, бесформенная до глубины души, умеющая подстроиться под кого угодно ради своей выгоды, а кроме всего прочего развлекающаяся иногда карманными кражами в общественном транспорте в часы "пик". Как я понял, то в чувственном отношении Карман был довольно прохладен и не страдал также любовью к искусству и ко всему прекрасному. Ресторан был и его кинотеатром, и выставочным залом, и художественной галереей, и музеем, - словом удовлетворял все его культурные потребности заодно и в совокупности.
За Карманом сидел Андрей Оводков по кличке Дрындра, доставшейся ему ещё в глубоком детстве, да так и плетущейся за ним по жизни. Тогда, возясь в песочнице, он говорил то и дело: "Дрын-дрын-дра!", катая по песку машины, поэтому сверстники, но большей частью ребята повзрослее, обратили внимание на это потешное слово, да так его и окрестили. О Дрындре Вероника не сказала ничего особенно примечательного за исключением того, то они был жутко взбалмошный.
Гости порядком накачались спиртного, щедро заказываемого именинником, и я, хотя и старался по возможности не пить, а если и приходилось, то понемногу, уже почувствовал лёгкое опьянение и весёлую эйфорию, всегда сопутствовавшую у меня такому состоянию. Я уже не хотел не о чём думать и размышлять и отдался чувству беззаботности, весёлой музыке, кривляньям конферансье и яркому зрелищу варьете.
Я хотел было узнать у Вероники, что за девицы присутствуют на именинах, с кем они пришли и что из себя представляют, - отдать дань человеческой любопытности, но её уже развлекал какими-то смешными рассказами Саня Карман, отчего девушка весело и громко хохотала.
Ржавый куда-то исчез. Вероника попросила поменяться со мной местом, чтобы подсесть поближе к карману, который всё продолжал её развлекать. Рядом со мной оказалось пустое кресло Ржавого, но ненадолго, потому что вскоре его заняла девица, которая на протяжении всего вечера не выпускала из рук сигарету и курила одну за другой.
-Какой у нас появился хорошенький молодой человек, - сделала она мне комплимент, затевая разговор. С некоторых пор, как я заметил, женщины стали делать мужчинам комплименты намного чаще и охотнее, чем они женщинам, - пойдёмте, потанцуем.