Его глаза казались такими темными и глубокими на его худом, измученном лице.
— Наверно, мне придется набраться терпения.
— У тебя терпение было всегда, — сказала ему Линн. — Во всем мире нет более терпеливого мальчика.
Во время их посещений сына она старалась быть веселой и уверенной. Линн понимала, что у нее не было другого выбора. Ей следовало взять себя в руки ради Роберта. Но когда она уходила от сына, она была в отчаянии.
— Если Роберт не сможет ходить…
— Ты не должна так думать, — говорил ей Чарли. — Что бы ни случилось, ты должна верить!
— Верить! — горько повторила она. — Легко говорить, но я-то знаю, как мало у него шансов!
В ее положении ей было очень трудно ходить в больницу, и Чарли уговаривал ее реже навещать Роберта.
— Роб на тебя не обидится, он все понимает, он же умный мальчик. Он знает, что ребенок должен родиться к концу месяца.
Но Линн ничего не желала слышать.
— Я — его мать, и я ему нужна, — сказала она. — Я не перестану к нему ходить! Он так терпеливо все переносит… И я тоже смогу все выдержать.
Ее собственная боль была несравнима с той, она чувствовала то, что приходилось выдерживать Роберту. Самым ужасным было состояние неопределенности. Линн боялась того, что таило в себе будущее.
— Я бы вынесла все, если бы только знала, что с ним будет все в порядке.
Малыш должен был родиться к концу ноября, и Линн ходила в больницу до самого последнего дня. Чарли старался облегчить ей дорогу и почти всегда отвозил ее туда в фургоне Клю, но он чувствовал, что она постоянно находится в страшном напряжении, и двадцать шестого ноября он попытался отговорить ее от поездки в больницу.
— Я тебя сегодня туда не возьму, — сказал он, — ты не должна туда ехать сегодня. Это просто безумие.
— Если ты меня туда не повезешь, я поеду на автобусе, и со мной поедет отец. Отец, ты поедешь со мной?
— Ты должна послушаться Чарли, — ответил ей Джек, — тебе лучше остаться дома.
Но Линн не поддавалась уговорам.
— Если вы не поедете со мной, я поеду одна.
— Подумай о малыше, — пробовал убедить ее Чарли. — Я не разрешу тебе так рисковать. Ты же знаешь, что сказал доктор Грехэм.
— Мне наплевать на малыша! Меня интересует только мой сын!
— Ты не можешь так думать, — сказал Чарли. — Ты так же сильно хотела этого малыша, как и я!
— Теперь я его не хочу! — кричала Линн. Она уже не могла сдерживать свои чувства. Мысль об этом ребенке была ненавистна ей. Он должен был родиться в то самое время, когда ее беспомощный сын лежал в больнице и все ее мысли были заняты только Робертом.
— Я хотела бы, чтобы этой беременности никогда не было! Я хотела бы, чтобы он был мертвый! — выкрикнула она, рыдая.
Чарли побелел и отвернулся от нее. Джек вышел вслед за ним из дома.
— Не обращай на нее внимания. Она не знает, что говорит. Все изменится, когда родится ребенок.
— Надеюсь, что ты прав, — ответил Чарли. — Иначе, как будет жить бедный малыш, если его собственная мать заранее его ненавидит!
В этот день он как обычно подъехал к своему дому на фургоне Клю, чтобы отвезти Линн в Овербридж. Она молча села рядом с ним. Он не взглянул на нее. По дороге лопнуло колесо, и Чарли пришлось остановиться и менять колесо. Это заняло у него не более десяти минут, но когда он снова сел в фургон, Линн сползла со своего места и руками обхватила живот. Она повернулась к нему с безумным взглядом и прошептала:
— Чарли, возвращаемся назад. У меня начались схватки, и мне очень плохо!
Линн рожала только шесть часов, но роды были трудными. Доктору пришлось применять щипцы, и девочка родилась мертвой. Чарли, когда увидел, что из дома вынесли закутанный в одеяльце маленький комочек, начал рыдать. Он чувствовал, что никогда не оправится от этой травмы. Но Линн совершенно не испытывала горя. Она только считала себя виноватой, потому что пожелала смерти младенцу, и жестокий Бог исполнил ее пожелание.
— Чарли, ты меня ненавидишь?
— Нет, конечно, — сказал он. — Это не твоя вина, что наша малышка умерла.
— Ты так думаешь? Я в этом не уверена… Может, если бы я была более осторожной…
— Ты не должна так думать, — сказал Чарли. — Тебе сейчас нужно как можно быстрее выздороветь.
Потом Линн заговорила о колыбельке. Она хотела, чтобы Чарли избавился от нее.
— Тебе нужно ее продать… И все постельные принадлежности… Повесь объявление на лавку Беннетта… Нам понадобится много денег, чтобы оплатить лечение Роберта…
— Правильно, я обязательно это сделаю.