-Янка…Янка-а-а-а…куда ж ты подевалась… -еле шевеля слипшимися губами в пузырьках и белых жгутиках высохшей пены, жалобно кудахтал рядовой Сумароков, ловя при этом руками несуществующую или, по крайней мере, не находящуюся в данный момент в данной конкретной точке Янку, а точнее Яну.
Но это были ещё цветочки. Привязанный к каталке молоденький ефрейтор Кычкин истошно орал, плевался сквозь зубы, матерился, бился в припадке, один раз наблевав на синюю амуницию врача скорой. Он, извольте ли видеть, спасался от ядовитых змей в Индонезии( смотрите-ка, ещё и географию не забыл!), и лез на пальму под окнами отеля. Во как!
Через два месяца несчастных токсикоманов выпустили. Все счастливые, улыбающиеся, но… круглые дураки, не знающие, как сложить пятнадцать и пять, и блаженно пускающие слюни, едва открыв рот!
Потом какого-то поселкового добряка повязали - он, сердешный, самогонный аппарат в гараже нашёл и двоих солдатиков в хламину напоил голубоватой жижей с острым запахом сивухи, после чего их, не вяжущих лыка и слеподырых, увезли в Читу…
Словом, за строгим уставом скрывался банальный б а р д а к, обычный и всем уже надоевший…
Но в то же время даже в самом этом бардаке чувствовалась какая- то тревожность. Словно ожидание какого-то знаменательного события, способного перевернуть всю жизнь…
…Начальник службы связи Корсаков не спал. Он в тяжёлом и бесплодном раздумьи бродил по четырёхместной комнате санаторного корпуса по одному и тому же маршруту: левая половинка комнаты (на два места)- импровизированная прихожая, в которую выходят все комнаты - правая половинка комнаты – туалет - ванная… В животе тоскливо урчало. На столе стояли два судка с едой, не открытые ещё с обеда. Монотонно капало из протекающего крана в ванной: кап…кап…
Корсаков, в конце концов усевшись на кровать и обняв руками голову, принялся ждать сигнала. Он сидел в согбенном положении, изредка машинально оглядывая комнату. За окном нелепым решётчатым коконом косо висела на стальном пруте антенна, от неё в комнату тянулся тоненький проводок - фидер, заканчивавшийся в стальной коробке радиостанции. Лунная дорожка шириной в ладонь пересекла стол, блеснула на синевато-сером боку рации и легла на пыльный полосатый ещё советский палас, покрывавший паркетный пол…
Он ещё раз посмотрел на рацию. Зелёный индикатор светился выжидательно и в то же время издевательски: жди, служивый, с моря погоды. Чего ждать? Ничего хорошего. Бойня, да и только. Ох, тоска…
-Пип, пи-пи-пи, пи-ип, пи-ип,пи-ип…- вдруг послышалось из громких наушников.-Пип, пи-пи-пи, пи-ип, пи-ип, пи-ип…
Корсаков сел к столу и надел наушники. Потянулся за бумажкой, и через несколько минут на лист легла шифрограмма:
013-449, 28 января 2021 года. СЁГУН- АКУТАГАВЕ. КАТЕГОРИЯ: ПРИКАЗ. СЕКРЕТНОСТЬ: СРЕДНЯЯ. КШИ/КП – ХОЛБОН-593.
ВСЕМУ ЛИЧНОМУ СОСТАВУ, РАЗМЕЩЁННОМУ НА ТЕРРИТОРИИ КУРОРТА, С ТЕХНИКОЙ НЕМЕДЛЕННО ОТБЫТЬ В НАПРАВЛЕНИИ ЦЕНТРА. СОБЛЮДАТЬ МАСКИРОВКУ. СБОРНЫЕ ПУНКТЫ №1 И №2. МАШИНЫ К БОЮ ПОДГОТОВИТЬ.
Он тут же нажал кнопку на стене. Разорвав в клочья тишину, противно заорал ревун во всех комнатах, во всех коридорах, на всей территории. Сопящие и матерящиеся солдатики со слипающимися глазами запрыгивали в штаны надевали ботинки, и только дневальный, как всегда бодрый, неутомимо дудел на своём погнутом горне сигнал подъёма. На больших электронных часах мигали голубенькие циферки: 01:40. Солдаты бежали, топая неровно, сбивая на бок половики в коридоре, кто-то лобешником ударился об твёрдую деревянную дверь, отделявшую корпус от галереи. В соседней комнате звенел телефон, генералы, яростно ругаясь, что-то выясняли, на диванчике перед телевизором, висевшим в расширении коридора, только сейчас проснулся какой-то зазевавшийся ефрейтор…
В галерее, треща и стреляя, еле горели древние люминесцентные лампы. Шипели батареи. За незамёрзшими стёклами виднелись чахленькие кустики, припорошенные снегом, огромный парапет, а под ним- уже в нетерпении пыхтящий дизельным чадом автобусик.
Последние солдаты сползли с лестницы и встали в неровный строй. Вновь затрубил горн.
Командир, волнуясь, зачитал приказ , а затем крикнул :
-ПА-А МАШИНА-АМ!
Солдаты ринулись в узенький стеклянный переход между корпусами. На просторной лестничной площадке следующего корпуса уже был слышен какой-то эйфорический шум, солдаты вскрывали баночки с энергетиками, заливали в рот. Побежали по лестнице( очень странной, с щелями между ступенями) к автобусам. Их приехало уже пять. Солдаты запихнули себя в тёплое нутро автобусов...