Лютует суровая зима. Лебяжьим пухом кружится жемчужно-белое облако снега. Но зато как ясны солнечные улыбки лазурного неба! Блистательно сияние снежных просторов родной природы. В морозно-тихий воздух даже чистое небо и то роняет искорки летучего инея и удивительно сверкает на солнце снежный звездопад кристаллов холода.
Приглядитесь… «Деревья в зимнем серебре…» (А. Пушкин). Ювелирное чудо природы — четырехгранные, шестигранные и восьмигранные хрустальные звездочки.
Снег на верхушках трав сказочно преобразил сухие былинки. Опушенные снежинками, кажутся они мохноголовыми одуванчиками. Белыми куполами бросаются в глаза запорошенные звездопадом стога. Снег повис на кустах, и ветер утих, не смеет стряхнуть снежную красоту.
Знакомой сирени не узнать в саду: чудесно преобразилась она в серебряной бахроме инея. Поутру в солнечных лучах расцветают на стеклах окон искрящиеся «хризантемы», жемчужные цветы мороза. До чего же замысловата мозаика их узоров!
Мороз наводит ледяные мосты через реки и озера, мостит гати трясин и топей лета. На розвальнях без подрезов ездят сейчас колхозники в лес за дровами или полем, без дороги пробираются к луговым стогам за сеном. По нетронутой белой целине езжай куда глаза глядят. Пока не намело сугробов, повсюду дорога.
Чудесна, неповторима прелесть русской зимы!
Снег все идет. С высот роится белая канитель звездочек-снежинок, перистые светлячки кружатся, вьются, качаются и бережно опускаются, будто на невесомо-легких качелях.
Дремуча лесная тишина. Ни звука. Ни эха. Никак не откликается, никому не отзывается сонный лес. Даже выстрел охотника глохнет в пуховитых сугробах. Об этой поре недаром говорят: глухозимье!
Из всех времен года писатель Л. М. Леонов особо выделяет чудесную пору «пушистых зимних сумерек с острым, пьяней водки, воздухом, процеженным сквозь игольчатые фильтры мороза, с увлекательными повестями о лисьих хитростях и волчьих смётках по снегу, лапа в лапу, сапожок в сапожок…»
Пороши обновляют ночные летописи белой книги леса. Следопыты-охотники точно понимают знакомый почерк звериных лап на пышном снегу. Внимательно разбираются в созвездиях заячьих прыжков, в ажурном нарыске пунктиров — следов лисиц. Язык снегов подсказывает адреса денных логовищ волков, лежек лисиц и зайцев.
Тем и хорош декабрь-первозимок, что открывает глаза следопытам, дарит им снежную грамоту азбуки следов. Недаром сложена народная песня: «…Как со вечера пороша выпадала хороша…»
Самые короткие декабрьские дни дают больше преимуществ на охоте по пороше. Меньше времени тратится на разведки, поиски и находки звериных лежек, удачнее добыча пушнины.
Главное мастерство егеря — правильно прочитать белую страницу лесной книги, уметь отличить путаный, вертлявый жировой след по кормежкам от прямолинейного нарыска, ведущего на дневную лежку, он всегда короче. Пойми язык снега, но не забудь, как обманно в свете дня солнце молодит старые следы. В облачный день пасмурного неба определить свежесть следа несравненно легче. А солнце словно надевает повязку на глаза. Свет сверху, снег внизу, искрометно сияние сугробов.
Прощальный старогодник — декабрь — месяц рождения света, первого роста дней, о чем в народе говорят: «Солнце на лето, зима на мороз». По-пушкински, «…трещат декабрьские морозы»…
У ПРОРУБИ
Идет волшебница-зима…
Брега с недвижною рекою
Сравняла пухлой пеленою…
Зимнее утро. Ясный свет солнца. Яркий блеск снега. Голубые тени следов по пороше. Коварным серебром блещут сугробы снежной целины. Белее снега, светлее дня ослепительно сверкает хрустальный иней на лесном берегу.
Ни рытвин, ни кочек, ни ухабов. Ширь и гладь. Чисто и ровно стелется пышно-белая пелена по ледовым просторам рек и озер…
Спокойны фигуры великих молчальников — сидельцев у окон в воду, прорубей. В руках непрестанно подергиваются короткие зимние удочки — «кобылки». Они блеснят, и это таинственное действо напоминает капельмейстеров, дирижирующих немой тишиной снежного покоя на льду. Мороз не охлаждает пылких надежд энтузиастов-подледников на счастье у проруби. Хорошая физкультурная зарядка бодростью и здоровьем в этих ледяных лагерях, овеянных со всех сторон «розой ветров». Все превозмогает спортивная страсть зимнего удильщика! Любо глядеть на животрепещущие трофеи…