Глава 1. Кофе с дождем
Ещё один день в череде серых дней
Прилетев в Париж из Токио ранним утром, Этьен не спешил включать телефон. Звонки подождут. Доехать из аэропорта Руасси-Шарль-де-Голль до улицы Риволи. А потом обнять сестру и немного прийти в себя после полёта длиной в тринадцать часов.
Душ, но хотелось бы чуть больше горячей воды в бойлере, чашка кофе… Громко сказано. Чашка сублимата, залитого кипятком. Этьен прочёл вчерашние новости, достал из рюкзака макбук и выбрал трек.
«Ещё один день в череде серых дней. Я стремился за мечтой, но оказался запертым в золотой клетке», — звучало в наушниках.
За окном было пасмурно, на столе отдыхала серая парижская пыль. Этот город был серым, как и подобало ловушке. Даже если осенние пятна янтаря и коралла, густая синева сумерек и позолота огней скрывали его истинную суть.
Четыре года назад Этьен приехал в Париж, надеясь, что город любви и романтиков поможет ему отыскать давнюю потерю. У Парижа были иные планы. Он принёс Этьену славу радио ди-джея, в которой он не нуждался, и без того будучи успешным композитором и талантливым музыкантом.
Он был знаменит, но вряд ли счастлив. Все попытки стать таковым разбивались о пустоту и одиночество. Они ждали его повсюду, лишали сна, преследовали и давили, вынуждая бежать от себя. Ещё пара дней — и ноги Этьена не будет в Париже. Поставив треклист на паузу, он снял наушники и включил смартфон. Лео, его приятель не заставил долго ждать.
Завтрашним утром им предстояло провести квест, пришла пора начинать подготовку. Хвала небесам, во время долгого перелёта Этьену удалось кое-что придумать:
— … Насчёт пригласительных можешь не переживать, эскиз уже у Шанталь. Кстати, я набросал варианты заданий, скинул тебе. Нужен маршрут и количество этапов, — руководил он, отгоняя хандру, как назойливую осеннюю муху.
— У меня несколько вариантов, выбрать самому или ознакомишься? — отозвался Лео на другом конце линии.
— Доверяю тебе. А как дела с волонтёрами?
Нога на ногу, Этьен расположился в кресле за письменным столом. Прижимая телефон плечом к уху, в левой руке он держал карандаш и по привычке рисовал в блокноте. Правая была нужна, чтобы открывать непрочитанные входящие в электронном почтовом ящике.
Этьен проболтал с Лео добрых полчаса. Когда же, наконец, все вопросы были решены, он отложил мобильный и в недоумении уставился на рисунок. Кто-то в чёрном плаще был распластан по кабинке уборной. Его поза казалась безвольной и неестественной. Этьен не узнал свой почерк. Под скетчем размашисто и резко было начертано: «Входящие останутся без ответа, все контакты аннулированы. Завтра он исчезнет из памяти тех, с кем общался ещё вчера».
Этьен хотел вырвать, смять и отправить рисунок в корзину для бумаг. Плечо и шея отомстили болью за неудобную позу и резкое движение. В придачу дала о себе знать затёкшая нога. Он не сдержал стон и крепко выругался. За соседней стеной ожили дьявольски агрессивный синтезатор и жёсткий ритм. Этьен без труда определил стиль: техно. Трек и автор были ему прекрасно знакомы. Перед вылетом из Токио он получил демо-версию из Германии для эксклюзивной премьеры на «Радио Импульс». Вот только каким образом эксклюзив очутился у соседей? Ведь Этьен всего несколько минут назад переслал его приятелю и порекомендовал включить в эфир.
— Буду кофе. Я не голоден.
Аделин, сестра Этьена, собиралась постучать по косяку открытой настежь двери, ведущей в комнату. Она принесла свежесваренный ароматный кофе и тосты. Этьен, как всегда, угадал её присутствие, не оборачиваясь. И не важно, что Адель нацепила толстые вязаные носки, смешные тапки на мягкой подошве и кралась по коридору на цыпочках. Вот теперь настала пора резко обернуться и с улыбкой подмигнуть ей. Точно: тапки – мыши. Махровый халатик цвета мяты придавал такой же оттенок её глазам. Русые волосы были собраны на макушке.
— И никогда не спишь, — Аделин поставила поднос на стол.
— Меньше, чем ты, не значит «никогда».
— Ну и жесть, — взгляд Адель зацепился за рисунок в блокноте.
— Ага, перебор. А за стеной теперь всегда так весело? — блокнот отправился в рюкзак.
— Ну да, такое чувство, что там бесконечная вечеринка, — Аделин присела на краешек стола и захрустела поджаренным хлебом с томатами, сыром и зеленью.
— Притащим колонки из гостиной и покажем класс? — Этьен вернул на поднос опустевшую чашку, поднялся из кресла и, пританцовывая, направился к двери.
— Не сейчас, твой племянник ещё спит, — Адель поспешила вслед и тронула брата за плечо.
— Тогда пойду, поговорю с соседями.
Стало слышно, как в ритм техно попытался вмешаться дверной звонок.