Полеты во сне и наяву.
Перефразируя Вольтера — все версии хороши, кроме скучной. Если перед нами научная провокация — интересен результат. Но ситуация патовая: успех или неудача — никто свое «отцовство» не признает. Абсолютно неплодотворная версия — разве что поговорить об этичности подобного эксперимента.
Или — сыграть в поддавки!.. Нас разыгрывают? А мы возьмем да поверим! Еще четыреста лет назад Френсис Бэкон заметил, что «человек легче верит в истинность того, что предпочитает». Предпочтя возможность невозможного, попытаемся пройти по следам неизвестного или несуществующего гения. И по-дилетантски бесстрашно, на глазок, очертим область вероятного решения. Эвристический аттракцион…
Но вначале — два факта из биографии автора, необходимые для понимания проблемы. Факт первый: июньский номер журнала «Изобретатель и рационализатор» со статьей о «невидимке» я обнаружил двадцать лет назад в своем почтовом ящике. У почтальона выяснил: журнал тот никто из соседей по дому не получает. Есть одна маленькая подробность, которая сегодня видится особенно странной: через отделение связи журнал вообще не проходил — нет обязательной в таких случаях пометки.
Какой смысл подбрасывать статью тринадцатилетнему мальчишке? Согласен — случайность… Но примерно тогда же произошло другое событие. И не событие даже, а так, нечто невразумительное, чего и быть-то не должно… Один мой приятель, молодой художник, показал удивительный рисунок: сверхзвуковая боевая машина — копье Немезиды, воплощение ужаса и красоты. Иллюзию реальности дополняли звезды и бортовой номер. Иллюзию — потому что скрыть наличие у государства такой техники просто невозможно: одним своим видом она ломает стратегические паритеты! Уже позднее я стал спрашивать у знакомых летчиков, листая дотошный «Джейн» — ничего… Но рисунок-то был, и был сон — всегда один и тот же! — который «прокручивался» с ужасающей регулярностью, и мой приятель, человек чрезвычайно далекий от техники, просыпался среди ночи в холодном поту. Пока однажды не зарисовал этот самолет. Он летел над черным лесом — медленно и дискретно, передергиваясь, как стрелка электрочасов. И — давящий ужас!..
Нарисовал — все прошло.
Господи, да он же «Победу» от «Волги» не отличал! Что это? И какое отношение имеет к «невидимому самолету»? Ведь было, помнится, такое чувство — какая-то зыбкая, невнятная, тревожная связь!..
…Через несколько лет я увидел фотографию этой машины — ошибиться было невозможно! — в только что вышедшей книге «Красные самолеты», посвященной советскому авиаконструктору Роберту Людовиговичу Бартини.
В открытую дверь
Если «невидимый самолет» все же существовал — интересно разоблачить технику фокуса. Как сказал булгаковский конферансье: «Мы все как один за технику и за ее разоблачение!»
Он поплатился за это — головой…
А в 1959 году в США навеки уснул за рулем своего «Шевроле» Моррис Джессуп — физик и журналист, известный исследователь проблемы НЛО, раскопавший сенсационный материал о секретном эксперименте американских ВМС. В 1943 году американцы якобы телепортировали эсминец — через весь континент, с рейда Норфолка в калифорнийский док. Эксперимент принес гибель многим. Оставшиеся в живых члены экипажа исчезали один за другим — таинственно и бесследно. Один на глазах очевидцев словно растаял в воздухе, другой вошел в стену и не вышел — и так далее… По сей день загадочная смерть журналиста, а также обрывочные и противоречивые сведения о «Филадельфийском эксперименте» будоражат публику и вызывают небеспочвенные подозрения насчет государственной принадлежности «неопознанных» объектов.
Синие струи
Исчезает и появляется самолет, исчезает и появляется корабль… Корреляция событий налицо.
Или — корреляция мистификаций?..
Факт испытания «невидимого самолета» подтверждает историк советской авиации профессор В. Б. Шавров в первом томе «Истории конструкции самолетов в СССР». Человек он был скрупулезный и добросовестный, ненадежным источникам не доверял. Мог снизить степень достоверности сообщения или сослаться на конкретного информатора: «по непроверенным данным», «по словам такого-то» — подобных «усомнительных» оборотов в книге более чем достаточно. Но в информации о «невидимке» этого нет. Доверие к источнику — полнейшее. Совершенно необъяснимое доверие — имея в виду фантастичность сообщения!
Кто же автор необыкновенной конструкции? Шавров пишет: «Самолет строился бригадой Военно-Воздушной академии под руководством С. Г. Козлова в 1935 году. Это была переделка яковлевского АИР-4. Особенностью самолета была обшивка его поверхностей прозрачным материалом родоидом — органическим стеклом французского производства».