1. Сновиддя складається лише з двох коротких картин: Дядько сновидця курить сигарету, дарма що була субота; одна жінка гладить і пестить сновидця, ніби той — її син.
До першої картини сновидець (єврей) зауважує: його дядько такий побожний чоловік, що ніколи такого гріха, як куріння в суботу, не чинив і не вчинить. Щодо жінки в другій картині йому спадає на думку тільки те, що то його мати. Ці обидві картини чи думки вочевидь пов’язані між собою. Але як? Оскільки сновидець рішуче заперечив, що дядько міг насправді таке вчинити, можна припустити, що тут слід вставити умовний сполучник «якби». «Якби мій дядько, святий чоловік, закурив у суботу сигарету, то, певне, тоді й матері можна було б попестити мене». Це вочевидь означає, що материні пестощі — щось не менш недозволене, ніж куріння в суботу для правовірного єврея. Пригадуєте, як я казав вам, що внаслідок роботи сновиддя бракує всіх зв’язків між окремими думками сновиддя; ті думки розпадаються на свій сировий матеріал, і завдання тлумача полягає у відновленні тих зв’язків.
2. Через свої публікації про сновиддя я певною мірою став громадським консультантом з усього, що стосується сновидь, і впродовж багатьох років із різних місць отримував листи, автори яких розповідали про власні сновиддя або ж питали моєї думки. Я, звичайно, вдячний усім тим, хто разом із сновиддям подавав ще й досить матеріалу, щоб можна було тлумачити, а то й сам присилав тлумачення. До цієї групи належить і наступне сновиддя одного мюнхенського студента-медика, датоване 1910 р. Я розповім його вам, бо воно доводить, як загалом важко зрозуміти сновиддя, коли сновидець не додасть до нього своєї інформації. Бо я маю підозру, що в глибинах душі ви схильні вважати, ніби переклад символів — ідеальний метод тлумачення сновидь, а техніку асоціативного тлумачення сновидь воліли б відкинути, — тож я хочу визволити вас з-під влади цієї шкідливої омани.
«13 липня 1910 р. Проти ранку мені снилося: я їхав велосипедом униз по вулиці в Тюбінґені, коли раптом за мною кинулась коричнева такса і вчепилася зубами мені в п’ятку. Трохи проїхавши, я зійшов з велосипеда, сів на сходинку і почав бити тварюку, що цупко трималася зубами, щоб вона відчепилася. (Прикрих відчуттів при укусі і протягом усієї сцени я не мав.) Навпроти сиділи дві літні жінки, що дивились на мене й посміхалися. Тут я прокинувсь, і, як не раз і давніше, в мить переходу від сну до свідомого стану все сновиддя стало ясним для мене».
У цьому випадку символи нам не зарадять. Проте сновидець повідомив: «Нещодавно я закохався в дівчину, побачивши її просто на вулиці, але не мав приводу познайомитися з нею. Я б хотів, щоб тим приводом стала її такса, бо я й сам великий любитель тварин і ця риса мені дуже подобалась у дівчині». До цього він ще додав, що не раз із великою вправністю і часто під захоплені погляди глядачів розбороняв собак, які гризлися на вулиці. А ми вже знаємо, що дівчина, яка йому подобалась, щоразу ходила з тим незвичайним собакою. Проте в явному сновидді дівчину усунуто, лишився тільки асоційований із нею собака. Можливо, на місце дівчини стали ті літні жінки, які глузували з нього, але того, що він нам повідомив, не досить, щоб з’ясувати цей пункт. А їзда на велосипеді, — пряме відтворення реальної ситуації. Адже дівчину з собакою він бачив тільки тоді, коли їздив велосипедом.
3. Коли людина втратила когось із дорогих для себе родичів, у неї потім ще довго трапляються вкрай незвичайні сновиддя, в яких укладається дивовижний компроміс між знанням про смерть тієї особи і бажанням повернути небіжчика до життя. Часом сниться, що небіжчик уже мертвий, але при цьому живе й далі, бо не знає, що мертвий, а якби дізнався, то лише б тоді помер насправді; сниться, ніби він наполовину мертвий і наполовину живий і кожен з цих обох станів має свої осібні прикмети. Ці сновиддя не можна назвати просто безглуздими, бо повернення до життя для сновиддя не більш неприйнятне, ніж, приміром, для казки, в якій такі речі — звичайний поворот у житті героя. Тією мірою, якою я був здатний аналізувати такі сновиддя, з’ясовується, що їх можна цілком розумно витлумачити, але святобливе бажання повернути мертвого до життя може виявлятися найдивовижнішими способами. Я розповім вам про одне таке сновиддя, яке видається досить дивним та безглуздим, проте його аналіз продемонструє чимало з того, що ми вже згадували в нашому теоретичному викладі. Ось сновиддя чоловіка, що кілька років тому втратив батька.