Федор. Карьера, прозябать… Не нравится мне это, Катя.
Катя. Но во всей этой истории больше всех потеряла я!
Федор. Не понимаю…
Катя. Ты всегда был тугодумом, мой милый! (Смеется.) Надо было мне за тебя замуж выходить!
Федор (пораженный). Как ты зло шутишь, Катя!
Катя. Нет! Я не шучу. Знаешь что: прими предложение Радынова. Возвращайся в Москву.
Федор. Ты снова о том же? Вопрос этот решен бесповоротно. Почему он тебя волнует — не понимаю…
Катя. Ты не понимаешь почему?
Танцуя, Катя увела Федора за колонну, где их никто не мог видеть, и, прижавшись к нему, поцеловала.
Она тут же освободилась от рук Федора и вышла из зала, наверное потому, что не хотела, чтобы видели ее пылающее лицо, и вернулась только минут через пятнадцать, уже спокойная и улыбающаяся.
Федор был взволнован до крайности. Рука его противно дрожала, когда он наливал себе боржом, и вода выплеснулась на скатерть.
Что все это значит?
Он ожидал увидеть Катю счастливую, успокоившуюся, как все женщины в замужестве, равнодушную к нему. Тогда было бы ясно, как он должен поступить: постарался бы не вспоминать о ней и со временем забыл бы ее.
Но произошло совсем другое.
Катя снова приоткрыла дверь для надежды, и в узкую щель тут же устремилась его мысль — рабская, подлая, скользкая и изворотливая, как змея. «Надо было мне за тебя замуж выходить», — сказала она. Неужели сказала только потому, что Костя потерпел поражение в споре со строителями? Но это же не может быть основанием, причиной для разрыва с мужем, не может! Наверное, она все-таки не любит его. В этом дело. За столом они почти не разговаривали между собой. И когда Катя исповедовалась Федору о своей жизни, ни одного слова не сказала о Косте, будто его и не существовало.
И еще она просила Федора остаться в Москве. Потом эти неожиданные поцелуи… Похоже, что ее слова, ее волнение были искренними…
Значит, она хочет вернуться к тебе?.. Неужели возможно то, чего ты так добивался?.. Она будет твоей женой!.. Да, он все еще любит ее, может быть, не так неистово, безоглядно, как два года назад, но любит, любит…
Но тут же поднялось другое чувство, злое, мутное чувство оскорбленного самолюбия. Как грубо, безжалостно, даже не поговорив, она бросила его. Ей, конечно, не было дела до того, что пережил он за эти два года. Временами он ненавидел ее за ту боль, которую она причинила ему. Никогда она не любила его. И не любит. А заигрывает с ним только потому, что Радынов пригласил его в Москву…
Федор улетел в Сибирь, так и не разрешив своего главного вопроса, не освободившись от мыслей о Кате, измученный и смятенный.
Часть шестая
ПЛОТИНА
Глава двадцать первая
Смерзшийся, твердый, как битые глиняные черепки, снег скользил и звенел под ногами. Федор поднялся по взгорку и остановился у первых сосен, неподвижных, молчаливых, опустивших ветви под тяжестью снежных навесей.
В воздухе мельтешила сверкающая слюдяными блестками снежная пыль. Он окинул взглядом ровную, нетронутой белизны поверхность Студеной, полого поднимающийся за нею берег, одетую белым кружевом тайгу, оконтуренные плавными, округлыми линиями снежных сумётов увалы и сопки, гряда за грядой уходящие в синеющую даль и сливающиеся там с однотонно-темным на фоне снега небом.
Все это знакомо, близко с детских лет. Федор знает тут каждую излучину реки, каждый мыс, таежное урочище, сопку, но почему же, почему каждый раз, вернувшись в родные места, он испытывает невыразимо волнующее чувство тихой радости и светлой печали и никогда не устает восторгаться этим до боли дорогим ему миром?
Какой простор!
И тишина, первозданная, нерушимая тишина! В ней тонет, глохнет и замирает каждый звук.
В немыслимой дали осталась дождливая осенняя Москва, городской шум и сутолока, напряженные дни работы в «Гидропроекте», совещания и заседания в министерстве, встреча с однокурсниками, с Катей…
Как легко дышится в чистом, морозном, застывшем огромной, до самого неба, прозрачной хрустальной глыбой воздухе. Вместе с холодным воздухом в грудь входят спокойствие, ясность, ощущение полной свободы. Душа твоя как бы улетает легким облачком дыхания и бесследно растворяется в этом огромном, молчаливом пространстве.
Федор повернулся и направился в поселок, к избам, накрытым белыми, курившимися снежным дымом шапками.