Тут Говард Картер набрал в легкие воздуха, будто хотел сделать тяжкое чистосердечное признание, и сказал:
– Милорд, этот, как вы выразились, скверный инцидент со Спинком стал для меня тяжкой ношей. Может быть, вы меня не поймете, но я с трудом переношу, когда другие люди считают меня хвастуном и лжецом. Поэтому я хотел бы посвятить это время поиску свидетелей, которые видели, как все было на самом деле.
Упрямство Картера было оценено лордом по достоинству. Он уважал людей, обладавших непоколебимостью характера. А настойчивость, проявленная в этом деле Картером, уже служила подтверждением того, что его слова – правда. Было уже совсем поздно, и лорд Амхерст протянул Картеру руку. И тут его взгляд упал на рисунок, висевший на стене над умывальником.
– О! Это ваша работа?
Картер испугался. Он даже не предполагал, что лорд может зайти в его комнату под самой крышей. И вот теперь Амхерст стоял перед рисунком статуи Афродиты с чертами лица мисс Джонс и не мог налюбоваться, по крайней мере, Говарду так казалось. Он понимал, что лорду знакома эта статуя. Больше всего сейчас Картеру хотелось притушить свет керосиновой лампы.
От волнения Картер забыл ответить на вопрос Амхерста. Лорд подумал, что его вопрос расценили как бестактность, ведь художники вешают на стены исключительно свои картины. Он осторожно поинтересовался:
– Мне хотелось бы узнать, мистер Картер, эта картина плод фантазии или есть живой эталон такой красоты?
Любопытство Амхерста, а может, не любопытство, а настоящее подозрение, ввергло Говарда в крайнее беспокойство. Он чувствовал, что сердце вот-вот выскочит из груди. Картер уже хотел ответить, что этот рисунок – плод фантазии подростка, но лорд опередил его:
– Вы, конечно, можете не отвечать на этот вопрос. Это право художника. Доброй ночи!
После того как лорд Амхерст ушел, Говард снял одолженную визитку и повесил ее на спинку стула, который стоял напротив приоткрытого окна. Над лугами, раскинувшимися вокруг Дидлингтон-холла, собирались клочья тумана, первые предвестники осени. Только что Говарду было тепло, но вдруг его зазнобило, и он, потушив свет, забрался под одеяло.
Говард закрыл глаза, но вместо того, чтобы погрузиться в беспамятство, почувствовал дикое головокружение. Издалека донеслись жалобные крики сыча, Говард открыл глаза и уставился на низкий потолок своей комнаты, усеянный бледными дрожащими пятнами света. Он долго смотрел в пустоту, а затем поднялся и выглянул в окно, из которого были видны черные силуэты деревьев и стены Дидлингтон-холла, протянувшиеся в темноте таинственными линиями. Казалось, что близилось утро, потому что с окрестных озер, гладь которых превратилась в блеклые запыленные зеркала, доносилось одинокое кваканье лягушек.
Картеру было ясно: в эту ночь он не сможет заснуть. Слишком много событий произошло накануне вечером, и они тяжким грузом легли на его душу. Но о чем бы он ни думал, мысли его все время возвращались к Саре Джонс и к несчастному разрыву их отношений. Нет, он никогда не сможет забыть этого предательства. В тяжкий момент отчаяния он хотел оказаться рядом с матерью, которая бы любила его и которой он мог бы довериться. Но она жила в Лондоне, и у нее было так много забот! «Когда я ее видел в последний раз?» – подумал Говард, однако не смог этого вспомнить.
Юноша нащупал пальцами спички и зажег лампу. Затем он взял бумагу для рисования, сложил до подходящего размера и уселся за круглый столик посреди комнаты. Картер обмакнул перо в круглобокую чернильницу и принялся писать:
«Мисс Джонс, моя любимая!» – Говард остановился, сочтя эти слова глупыми, и, скомкав лист, отбросил его в сторону.
«Любимая мисс Джонс» – это выражение звучало лучше, но чем чаще он повторял его про себя, тем более неподходящим оно становилось.
Говард оказался в безвыходной ситуации. До этого он еще никогда не называл Сару просто по имени. То ли из уважения, то ли из обожания – он и сам не знал. Говард просто не был к этому готов. Так что предыдущая фраза потерпела неудачу.
Наконец он взял третий лист бумаги и быстро написал, почти не задумываясь:
«Моя любимая Сара!»
Эти слова наполнили его гордостью. Он читал их снова и снова, пока наконец вновь не взялся за перо.
«Я хотел бы быть старше на пару лет, тогда бы мне легче давались эти строки, а возможно, они были бы ни к чему. Есть две вещи, которые меня волнуют и которые я непременно хочу написать Вам. Я настоятельно прошу сделать из этого определенные выводы. Теперь я боюсь, что к тем глупостям, которые я совершил за последние недели, добавится еще одна. Сегодня в мою комнату неожиданно, вопреки своей привычке, зашел лорд Амхерст. Она расположена на самом верхнем этаже Дидлингтон-холла рядом с другими комнатами прислуги. Он долго рассматривал рисунок с изображением Афродиты, который для нас обоих так много значит. Даже сегодня я чувствую ту пощечину, которая минутой позже переросла для меня в настоящий экстаз и позволила мне стать Вашим любовником. В Вас было что-то, чего я до того времени не знал. И это ввергло меня в безумие, да, просто лишило рассудка, которым я, несмотря на молодые годы, обладаю в большей степени, чем другие юноши. Но я отступил в сторону.