В лифте отец спросил:
— А как фамилия твоего Буратино?
— Борисов.
— Послушай! — воскликнул Митя. — Срочно выходи за него замуж! У тебя будет роскошная фамилия: Орехова-Борисова!
Отец и дочь так развеселились, что ожидавшая лифта пожилая женщина на их этаже шарахнулась от неожиданности.
— Представляешь, — сквозь смех сказал Дмитрий, — если завтра вдруг, не дай Бог, эта старушка окажется у меня на операционном столе, она мне ни в жисть не дастся, такому легкомысленному хохотуну.
Сашенька встретила их готовым ужином. Внимательно поглядев на мужа, спросила:
— Что — тяжелый день? — Ее не обманула веселая физиономия Дмитрия: темные круги под глазами говорили куда красноречивее.
— Да уж… — вздохнул он и пошел мыть руки.
Сашенька заглянула в ванную комнату.
— Митя, у тебя неприятности, — не то спросила, не то констатировала она.
— Я пойду спать… Поговорим завтра, хорошо? Извини…
Она не настаивала.
Расхожее утверждение, что человеческая жизнь напоминает зебру — черные и белые полосы чередуются с завидным постоянством, — Дмитрий вспомнил глубокой ночью. Он проснулся от настойчивых звонков, не сразу сообразил, что происходит: звонили в дверь и одновременно надрывался телефон.
Сашенька вскочила первая и побежала к телефону. «Сова»-то «сова», — подумал Митя, — а какое чувство опасности?! Так бывает только у женщин. Вот дурень, — ругнул он себя, — о чем я думаю?» Подошел к двери:
— Кто там? Что случилось?
Это была соседка снизу, Галя, женщина сорока девяти лет, небезуспешно боровшаяся с возрастом, конечно, если не считать рук — кожа на кистях просто вопила о предательской строчке в анкете: число, месяц и год рождения. Женщина без определенных занятий, из хорошей старинной семьи, великолепно владеющая английским и французским языками, но навсегда отравленная ядом писательства, сознанием собственной исключительности и превосходства уже по факту своего происхождения, широкой образованности и склонности к какому-никакому творчеству и оттого не сумевшая найти среди толпы поклонников ровню, как она жаловалась порой Сашеньке. Отношения у них были теплые, дружеские и доверительные. Пока были силы «держать лицо и форму», по ее собственному выражению, всегда находился какой-нибудь мужчина, солидный, достаточно обеспеченный, чтобы не думать о хлебе насущном. Кроме того, ей удавалось порой тиснуть в толстый журнал парочку своих стихотворений или переводов чужих стихов. Но в промежутках между поклонниками и собственным грошовым заработком она впадала в депрессию, и никакие уговоры Сашеньки попробовать себя в качестве частного репетитора иностранных языков или воспитателя детей в богатой семье не имели успеха. Дмитрий считал, что все усилия что-либо изменить — бесполезны, так как у Гали прочно выработалась психология содержанки.
Годы уходили, и надеяться на лучшее не приходилось — вон сколько вокруг красивых, модных, аппетитных девиц. Кому нужна стареющая аристократка, если время унесет безвозвратно ее красоту и шарм…
Однажды, в состоянии такой депрессии, она написала стихи, где сквозь нарочитую ироничность проглядывало отчаяние, и показала их Сашеньке:
Последние примерно полгода у нее появился мужчина, судя по внешности — Саша порой встречала его в лифте — одного с Галей возраста, очень на первый взгляд респектабельный, интересный, вежливый, даже обходительный, с красивой проседью в волосах и всегда элегантно одетый. Галя расцвела, преобразилась — глаза засверкали, на ней появились обновки, при встрече с Сашей или Дмитрием она лучезарно улыбалась, но заходить к ним перестала. Ну и слава Богу, думали Ореховы, наконец ей, видимо, повезло, появился порядочный, надежный мужик…
Митя открыл дверь.
Галя стояла несчастная, нечесаная, но в ярком халатике.
«Что-то случилось», — екнуло у Дмитрия сердце.
— Вы нас заливаете, — выпалила она. — Вода обвалом течет, от вас… в ванной!
Дмитрий мгновенно все понял. Он повернулся, крикнул на ходу соседке: «За мной!» — и побежал по коридору в ванную комнату. Рывком открыл дверь, включил свет — кошмар!
Весь пол, покрытый стандартной советской метлахской плиткой — такие желтые квадратики вперемежку с красными, — был на два пальца под водой. А она, слава Богу, не хлестала, а текла из-под выступа, обложенного, как и стены, голубой плиткой. В этом выступе пряталась главная труба стока. Сантехники называют ее «лежак» — наверное, в отличие от вертикальной трубы, именуемой «стояк».