Выбрать главу

– Как Джаваха?

– Лучше. Чарская была из Павловского и всех своих героинь туда отправила, а он считался не таким понтовым.

– А к кому тебя отдали? Тоже к ведьме?

– К ведуну, Ань.

– А тебе у него хорошо было?

– Наверное. Я к нему на каникулы приезжала, на Пасху, на Рождество. У него было имение. Там ко́ты жили, мы их в сани запрягали. Мирские думали, что это медведи, настоящие. Боялись, наверное. Ну вот, я так приезжала на каникулы, а потом закончила институт, он меня замуж выдал. Первый раз… А я из церкви сбежала.

– Женька! – Меня перебивают таким строгим голосом, что понимаю: сейчас мы будем клясться. Целовать святой истинный крест, цепляться мизинцами и всячески признавать себя самыми лучшими подругами на всю жизнь. Быть может, даже на крови, как полагалась во времена моего ушедшего слишком далеко детства.

– …у тебя мамина фотография есть?

– Я же тебе ее передала. Не понравилась? Или ты про мою?

– Про мою! Это не мама! Она никогда так не улыбалась.

Упс, вот это промашечка! У Марфы сейчас реально мимика и жесты другие. Я это заметила, но решила, что на снимке не видно будет.

– А это она… это в другой жизни! Я же тебе говорила, у нас внешность остается, а все остальное мы меняем. На всякий случай, чтобы никто не узнал.

– Точно?

– Святой истинный крест! – восторженно обещаю я. Ничуть не хуже, чем в Смольном. Даже убедительнее.

Анька распахивает губы в недетском безнадежном рыдании:

– А мама… там счастлива была? Ей там тогда было хо-ро-шо?

– Ну конечно, – наконец-то я не вру.

Стоять под душем – это все равно, что летать. Намертво забыв о времени и о том, что у нас на редкость идиотская душевая кабинка: современная, очень похожая на лифт или на телефонную будку. Я сперва никак не могла в нее голой входить. Все время казалось, что дверь распахнется, а там соседи по подъезду. Потом привыкла.

Я тяну к себе полотенце – оно до сих пор немного влажное, еще с вечера, наверное. С тех давних времен, когда я выскакивала на кухню, на Анькину новость о том, что у нас зацвел квадратный корень. Черт, волосы намокли…

– Артем, вилку дай!

Я оставляю дверь открытой, а Артем все равно стучит. Прямо об косяк. Всем кулаком, и зажатой в нем вилкой, и…

– Я готова! – Из-за Артемкиной спины почти выплывает Анюта. Все-таки в платье, да. И даже волосы вьются. Как у меня.

– А ты куда? Жень, а она куда?

– А она с нами поедет, – пожимаю я плечами. И, завернув вилку в какую-то тряпку, начинаю ее нагревать. Дыханием, не руками. – Аня, иди, обувайся, пальто красное надень.

– Шарф не забудь! – ошарашенно напоминает ей Артем. И задвигается ко мне.

Включаю слышимость:

– Тема, у нас с тобой теперь такая работа начинается. Вот прямо с сегодняшней ночи. Там много чего будет интересного. И Аньку охранять, и вообще…

– Хорошо. – Артем пожимает плечами так мощно, словно штангу поднимает. А я только сейчас соображаю, что он уже в ботинках и куртке. Я же на него все это время не смотрела. Вообще весь вечер, наверное. Ну и он на меня.

– Ты сам все будешь решать. Потому что я одна не справлюсь.

Вот сейчас надо обязательно смотреть ему в глаза. Чтобы он поверил. И чтобы я поверила.

– Никуда я не денусь. Не бойся. Все сделаем.

Артем забирает у меня из пальцев вилку. Гнет ее сперва дугой, а потом в кукиш. Мы молчим, замерев от неловкости – как от слишком яркого света театральных софитов. В тишине вдруг проступает резкий и нежный звук. Словно хрустальный бокал разбили. Это на кухне, на подконнике, у цветка квадратного корня распустился следующий бутон, самый прозрачный.

7 марта 2009 года, суббота
Никто не помнил, как звали женуИз восемьдесят второй.«Так, – говорили, – ну, знаешь, ну…Та, старенькая… с клюкой».
У мужа было имен шесть пар,Что вспомнишь – то выбирай.По паспорту вроде Нодар, Назар…По-нашему – Николай.
В пятиэтажке шепот, как крик,Здесь стены тоньше газет.На первом чихнули – на третьем грипп,Дом ветхий, как тот Завет.
Казалось, эти здесь жили всегда,Привычные, как пейзаж.Недели сматывались в года,Хозяев менял этаж.
Кто съехал в Москву, кто в вечный покой,Дом заново заселен.Жену зовут – «ну эта, с клюкой»,У мужа шесть пар имен.
Растил наступающий месяц – дни,А дети – своих детей,Как будто кто-то их всех хранил:Ни ссор, ни слез, ни смертей.
Дом спал по ночам, по утрам спешил,Пах жареным луком в обед.А эти жили в такой тиши,Как будто их больше нет.
Его кто-то встретил дней пять назад —Он нес с рыбалки улов:Там был вот такенный живой сазанИ пара смурных бычков.