— Ще б пак! Бракувало тільки, щоб ти це скоїв навмисно! Це вже було б занадто! Щоб у моїй кав’ярні, під самісіньким моїм носом, якийсь лайнюк знічев’я розбивав моє добро, бо йому, бач, заманулося! Так ми до краю дійдемо! Я це точно знаю! Та дзуськи! Колись мені таки урветься терпець, і я всіх вас запроторю до буцегарні! Тебе першого, паскуднику! А ще кажете — я погана! Та якби я була така злостива, як ви!..
У самий розпал скандалу, коли всі відвідувачі кав’ярні мовчки слухають верещання господині, до зали входить висока дебела жінка, не дуже молода, але доглянута й досить миловида, вбрана з крикливим шиком. Вона вмощується за столиком якраз навпроти шинкваса. Завваживши її, Лопес зовсім втрачає душевну рівновагу: за десять із лишком років Марухіта перетворилася на розкішну, квітучу, впевнену в собі жінку, що аж пахтить здоров’ям. Побачивши її на вулиці, будь-хто подумав би, що перед ним провінційна багачка, яка вдало вийшла заміж, добре вбирається й досита їсть, звикла верховодити та завжди робити, що їй заманеться.
Марухіта гукає офіціанта.
— Принесіть мені кави.
— З молоком?
— Ні, чорної. Скажіть, хто ця сеньйора, що так репетує?
— Це наша господиня.
— Скажіть їй, нехай підійде сюди, зробить мені таку ласку.
В бідолашного офіціанта тремтить у руках таця.
— Ви хочете, щоб вона підійшла просто зараз?
— Так, нехай підійде, скажіть, що я кличу.
Офіціант дибає до шинкваса, наче йде на плаху.
— Лопесе, одну чорну каву. Перепрошую, сеньйоро.
Донья Роса обертається до нього.
— Чого тобі?
— Мені нічого... вас кличе ота сеньйора.
— Яка?
— Ота з обручкою, що дивиться сюди.
— Вона мене кличе?
— Так, сказала, хай підійде господиня; не знаю, чого їй треба, але, здається, вона сеньйора поважна, грошовита. Отак і звеліла: скажіть, мовляв, господині, нехай зробить мені таку ласку й підійде.
Насупивши брови, донья Роса підходить до столика, за яким сидить Марухіта. Лопес протирає рукою очі.
— Добридень. Ви мене кликали?
— Ви господиня цієї кав’ярні?
— До ваших послуг.
— Так, тоді вас. Дозвольте відрекомендуватися: сеньйора де Гутьєррес, донья Марія Ранеро де Гутьєррес; ось вам моя візитка, там є адреса. Ми з чоловіком живемо в Томельйосо, провінція Сьюдад Реаль, там у нас фільварок і трохи нерухомості, що дає нам прибуток.
— Так, так.
— Але нам набридло село, ми хочемо все продати й перебратися до Мадрида. З часів війни справи там ідуть кепсько, до того ж людська заздрість і недоброзичливість, самі розумієте...
— Авжеж.
— Що тут казати. Та й діти повиростали, а їх, як водиться, треба вивчити, прилаштувати, і якщо ми з ними не переїдемо, то втратимо їх назавжди.
— Звісно. А багато у вас дітей?
Сеньйора Гутьєррес не від того, щоб прибрехати.
— Та п’ятеро. Двом старшеньким скоро десять, вже справжні мужчини. Це близнюки від мого першого шлюбу, я дуже рано овдовіла. Ось подивіться.
Личка двох малюків, знятих у день першого причастя, не знати чому, видаються доньї Росі знайомими, але вона ніяк не може второпати, кого вони їй нагадують.
— Ну й, звичайно, коли ми вже надумали оселитися в Мадриді, то хотілося б взнати, на що тут можна розраховувати.
Донья Роса заспокоюється, вона вже зовсім не така, як кілька хвилин тому. Як усі галасливі люди, донья Роса стає лагідною, коли вдається перехопити в неї ініціативу.
— Чоловік надумав, що, либонь, варто було б купити кав’ярню — якщо докласти зусиль, ця справа може бути прибутковою.
— Що?
— Я кажу, ми б хотіли купити кав’ярню, якщо тільки вдасться дійти згоди з власником.
— Я не продаю.
— Сеньйоро, поки що вам ніхто нічого не пропонує. До того ж тут не можна бути такою категоричною. Все залежить від обставин. Просто я прошу вас подумати. Мій чоловік зараз хворий, йому мають видалити свищ у задньому проході, і ми хочемо побути якийсь час у Мадриді. Коли він оклигає, то прийде поговорити з вами; гроші у нас спільні, але все вирішує він. А ви тим часом подумайте, коли ваша ласка. Жодних зобов’язань ми з вами не беремо, ніяких паперів не підписуємо.
Чутка про те, що ця сеньйора хоче купити кав’ярню, миттю облітає залу.
— Це яка?
— Он та.
— Схожа на багачку.
— Та вже коли надумала купити кав’ярню, то, либонь, живе не на пенсію.
Коли новина долітає до шинкваса, Лопес, котрий уже тримається з останніх сил, упускає ще одну пляшку. Донья Роса разом зі стільцем обертається в його бік. Її голос гримить, мов гарматний постріл.