Единодержавие надолго сделалось формой правления России. Иван IV стал именовать себя пышным титулом: «великий государь, царь и великий князь Иван Васильевич всея Руси самодержец»…
Александрова слобода связана с теми годами царствования Грозного, которые резко отличаются от лет его молодости, победных походов на Казань и Астрахань, периода многообещающего обновления государственного организма России. Годы, прожитые Иваном в слободе, совпали с введением опричнины, усилением репрессий, зачастую проводимых по самым вздорным поводам. Борьба с боярством за единовластие, за установление централизованного управления страной переросла в тиранию, основанную, в частности, на уверенности государя в «беспредельности его власти над своими рабами», как заметил академик С. Б. Веселовский. Одновременно они, годы эти, совпали с развитием болезненных черт самого Ивана. Тот же академик Веселовский, разбирая противоречия царствования Грозного, пишет о личных свойствах царя: «Вспыльчивость сама по себе не очень большой порок, но Иван был государь большого государства, а его подвижность к ярости соединялась у него с другими еще более серьезными недостатками характера… Недоверчивость, подозрительность и боязливое отношение к окружающим стали его второй натурой…»
Некоторое время назад часть историков, как по команде, принялись идеализировать действия Ивана IV, оправдывая даже те крайние средства, что применял Грозный, считая средства эти полезными или, по крайней мере, необходимыми для безопасности и величия Руси. Методы укрепления власти древнерусскими князьями общеизвестны, однако варварство царя Ивана, ставшее притчей во языцех, особенно поразило память нашего народа. В этой связи хотелось бы обратить внимание читателя на концепцию Эйзенштейна, имя которого я однажды упоминал в данном очерке. Эйзенштейн, задумывая на рубеже 30 - 40-х годов триптих о Грозном, поддался устойчивой и распространенной в тот период оценке исторической роли и деятельности царя Ивана, не случайно определяя для себя вторую половину XVI века, запятнанную столькими тяжкими событиями, «российским Ренессансом», эпохой именно расцвета и величия Руси накануне бед Смутного времени. Режиссер задумал трилогию (он успел закончить две серии фильма) как свиток постепенно разворачиваемых перед зрителем великих дел царя, эцос триумфа его внешней и внутренней политики. Триптих - по сценарию, написанному самим Эйзенштейном, - должна была венчать сцена выхода русской армии, ведомой Иваном, к Балтике, а финальный кадр (режиссер, незаурядный мастер рисунка, изобразил его графически на бумаге) представил бы коленопреклоненного Грозного перед кипящим морским валом, у «окна» в Европу.
Но когда Эйзенштейн снял вторую серию, его предварительная концепция распалась при образном ее воплощении. С одной стороны, «Боярский заговор» - с волчьим оскалом Малюты Скуратова, измельченным изображением князя Курбского (личности, безусловно, далеко не мелкой), а с другой стороны - мастерски переданная в фильме атмосфера недоверия показали, в противовес начальному плану кинорежиссера, диалектику эпохи: сначала путь Ивана к полному единодержавию, а затем ничем не сдерживаемое торжество единовластия. В этом трагическая сущность царствования Грозного. В неотправленном письме к Тынянову (оно датировано 1943 годом) Эйзенштейн признавался: «Сейчас в «человеческом» разрезе моего Ивана Грозного я стараюсь провести лейтмотив единовластия, как трагическую неизбежность одновременности единовластия и одиночества. Один, как единственный, и один, как всеми оставляемый и одинокий». Внешняя сила царя Ивана оборачивалась внутренним бессилием.
Да, прогрессивная для XVI века форма правления - самодержавие - восторжествовала. Да, Россия было оформилась в сильное, независимое государство, способное оказывать влияние на ход европейской истории. Да, об Иване IV заговорили в Англии, Дании, Швеции, германских княжествах, его хотели избрать на польский престол. При нем прекратил существовать извечный враг западных русских земель воинственный и алчный Ливонский орден. Но именно при нем, Грозном, самодержавие, неограниченная власть монарха, проявила главный свой порок: склонность к тирании, усугубленную при этом теми анормальными чертами царя, о которых отзывались с нескрываемым осуждением со времен князя Курбского. Наш современник, писатель и публицист Борис Агапов в своих заметках об Эйзенштейне говорит о том же с максимальной определенностью: «Что же касается второй серии, то в итоге итогов Эйзенштейн сказал об Иване Грозном, которого надо было называть Иваном Страшным, сущую правду, ту правду, что раскрывали в течение ста пятидесяти лет русские ученые от Карамзина до Ключевского, от Р. Ю. Виппера до новейших исследований С. Б. Веселовского. Смысл этих заключений состоит в том, что царь тот был действительно психически больным человеком, был очень плохим организатором, был лишен большого государственного ума и начисто свободен от каких бы то ни было нравственных норм. Царствование его было чудовищным. Государство было близко к катастрофе. Народ был доведен до крайней степени нищеты и отчаяния».