Я давно заметила — в больнице всё наоборот. Врачи любят давать советы, как нас кормить. Медсёстры и нянечки — как лечить. А дети утешают мам, а не наоборот.
— За что мне это? — чуть не плачет мама в коридоре нашего отделения.
— Мам, да ладно. Он же сказал: ничего плохого. Всё идёт как надо. Операция только вчера была. Ты забыла: я тебе после наркоза сразу улыбнулась! Игорь Маркович сказал, что это самое главное.
— А вдруг он не приживётся?
— Через неделю увидим.
— Ещё неделю спать на стуле и не мыться? Я не могу больше.
— Да ладно. Мам, а ты видела, какой брелок у этой Ани был классный? В виде Вазовски?
— Нет!
— Жаль. Мне бы такой, и я была бы самым счастливым человеком на свете.
— Не брелок тебе, а здоровье надо, — в сердцах роняет мама и решительным шагом идёт в палату интенсивной терапии, где лежит Аня.
— Извините, — говорит моя мама Аниной, — а где вы покупаете белковые коктейли?
— Я с вами разговаривать не стану, — отрезает Анина, — у вас такой вид, будто у нас чума, а не рак.
Она говорит яростным шёпотом — в двух метрах от Аниной ноги спит грудной ребёнок с перевязанной головой.
— Да нет же, я просто немного смущаюсь…
Я их не слушаю, неинтересно. Я приближаюсь к Аниной койке. Девочка лежит и сматывает нитки в клубок. По одеялу у неё ползает Выдуманный Жучок, машет мне лапкой. Неужели она его не видит?
— Аня, — с замиранием сердца спрашиваю я, — а ты сама связала Вазовски?
Она кивает, да и я вижу: нитки в клубке того же цвета, что и Вазовски.
— Обалдеть, — выдыхаем мы с Жучком хором.
— Ты извини, что я хвастаюсь, — говорит Аня, — но я и, правда, очень классно вяжу. Научить не могу, у меня терпения не хватит. Только могу тебе что-нибудь связать.
— Не надо меня учить! — отмахиваюсь я. — У меня терпения не хватит учиться. Лучше свяжи.
— Что?
— Вазовски. Точно такого же. И ещё: семейство ежей. Я видела таких в каком-то детском журнале.
— Уходите из нашей палаты немедленно! — шипит Анина мама. — Очень нужны тут ваши микробы!
— Мам, — говорит Аня, — ты боишься, что они станут нам завидовать?
— Чему тут можно завидовать?!
— То есть считаешь, у меня — худший диагноз в больнице?
— Конечно, нет!
— И доктор так не считает. Вот и скажи им, где папа берёт белковые коктейли, не вредничай.
Аня берёт меня за руку и притягивает к себе:
— Насчёт ежей — замётано. А с этими мамами одни проблемы, да?
— Ага. Счастливые эти, из общего хирургического. Делают, что хотят без мам.
— Точно. А тут пока маме объяснишь, что к чему, сама станешь бабушкой.
Под наш смех мамы мирятся. Кажется, им обеим немножко стыдно.
У каждого — свой
«Жили-были в одной больнице два хирурга, — рассказывает Аня вязаному Ёжику-папе, — один был большой, страшный и очень глупый. Звали его Александр Степанович. Другой был маленький, умный и очень добрый. Звали его Игорь Маркович».
— Аня, тебя завтра во сколько берут? — перебиваю я. Мы пытаемся натянуть на ежей одёжки от Барби.
Пока не очень получается: у кукол размер в пять раз меньше ежиного.
— В двенадцать, после малышей.
— У тебя же самая сложная операция.
— Тем более. Нельзя, чтобы мелкие столько не ели. А я вообще могу не есть. После химии совсем не хочется.
— Жучок говорит, что надо есть.
— Тоже хочу увидеть Жучка.
— Вон, сидит на журнале.
— Не вижу. Жалко. Как ты думаешь, ему можно со мной в операционную?
— Ты всё равно от укола спать будешь.
В прошлый раз я не заснула. Очень страшно было. Хотя и светло. Там над тобой огромный плафон опускают, а в нём штук десять лампочек. Очень светло и очень страшно.
— Думаю, Жучку можно. Только пусть наденет повязку и халат.
Аня фыркает.
— А кто тебя завтра берёт?
— Александр Степанович.
Я умолкаю.
— Серьёзно?
— Ага. Мама ругаться пошла, а они говорят: ничего не можем поделать. Игорь Маркович лекцию студентам читает, не отменишь.
Игорь Маркович — простой, как компот из сухофруктов. Александр Степанович — важный, как пудинг. Игорь Маркович говорит так: «Да-да, у вас перелом черепа и ушиб головного мозга. Но вы не волнуйтесь — череп у вас прекрасный, заживёт через полгода. Даже рентген повторять не будем». А Александр Степанович поднимает брови и кричит: «Ваш сын упал с кровати?! Ну всё, вполне возможен летальный исход».