Рэй Бредбери
Высшее из блаженств
Двое мужчин сидели бок о бок, покачиваясь в такт поезду, который прокладывал себе путь сквозь холодные декабрьские сумерки. Когда позади осталось уже полпути, старший тихо пробормотал:
"Идиот, идиот!"
– Что? – младший оторвался от "Таймс".
Старший мрачно показал на дверь:
– Видели, как он сейчас бросился за той, от которой "шанелью" пахнет?
– За той? – спросил младший с таким видом, словно не мог решить, радоваться ему или огорчаться. – Я и сам за ней как-то выскочил.
Старший фыркнул и закрыл глаза.
– Я тоже… пять лет назад.
Младший не поверил – неужели и он тоже?
– И когда дошли до края платформы, произошло то же самое?
– Может быть. Так что же именно?
– Ну, пошел я за ней, а когда почти нагнал, на станцию является муж с целым выводком детей! Бах! Дверца машины захлопнулась. Когда она уезжала, то улыбнулась – ну прямо чеширский кот! До следующего поезда было полчаса, и я промерз до костей. Хороший был урок, ей-богу!
– Никакой это не урок, – холодно ответил старший. – Козлы мы все – вы, я и эти глупые мальчишки, дергаемся, как подопытные лягушки, словно нам и вправду невтерпеж.
– Мой дедушка однажды сказал: "Похоть и блуд нас по жизни ведут".
– Мудрый был человек. Ну, а о ней-то что вы скажете?
– О той? Любит покрасоваться. У нее, наверное, печенка лучше работает, если знает, что, стоит ей разок-другой состроить глазки, и весь поезд ее. Это для нее высшее из блаженств, вам не кажется? Муж, дети, прекрасно "упакована", а тут еще пять раз в неделю все от нее балдеют – и при этом все вполне невинно. А по правде говоря, и смотреть-то особенно не на что. Просто духи хороши.
– Да бросьте, – ответил старший, – не в этом дело. Все гораздо проще: она женщина. Все женщины – женщины, а все мужчины – грязные козлы. И если этого не понять, то всю жизнь можно мыслить гениталиями и успокоиться, только когда тебе под семьдесят. А поймешь, так и угомонишься, даже если будет соблазн – и бровью не поведешь. Те, кто эту истину усвоил, держатся. Спроси кого-нибудь: "Ты счастлив?" – и он сразу решит, что ты спрашиваешь, хорошо ли ему в постели. Насытиться – вот самая заветная мечта мужчин со времен Адама, но я лично видел лишь одного, кто действительно познал, как вы выразились, высшее из блаженств.
– Да ну? – удивился младший, и глаза его заблестели. – Интересно.
– Время, надеюсь, у нас еще есть. Так вот, жен и подружек у этого счастливейшего барана хоть пруд пруди, а он – самое беззаботное существо на всем белом свете. Никаких сомнений, угрызений совести, бессонных ночей, самобичевания.
– Не может быть, – закричал младший. – Разве можно каждый день лакомиться пирожными и при этом их даже не переваривать?
– И тем не менее он так делал, делает и будет делать. Ни потрясений, ни следов морской болезни после ночных качек – ничего. Удачливый бизнесмен. Квартира в Нью-Йорке, на лучшей улице, не слишком шумной, плюс клочок земли в Бакском округе – прекрасное место с речушкой, – там он и пасет своих козочек, счастливый фермер. Мы познакомились в прошлом году – он только что женился. За обедом его женушка была бесподобна – белые ручки, сочные губки, прямо чернозем, только и снимай урожай. Полный рог меда, свежие фрукты всю зиму – такой она казалась не только мне, но и мужу: он ее мимоходом пощипывал. В полночь я собрался уходить и неожиданно поймал себя на том, что уже поднял руку, чтобы похлопать ее по бокам, словно породистую кобылицу. А когда спускался в лифте, то почувствовал себя как выжатый лимон и вдруг загоготал.
– Как вы хорошо рассказываете, – вставил младший, тяжело вздохнув.
– На работе рекламу сочиняю, – ответил старший. – Но продолжу. Следующий раз встречаю я Смита – давайте называть его Смитом – недели две спустя по чистой случайности: один приятель пригласил меня в Бакс на вечеринку, и оказалось, что она у Смита. Когда мы вошли, рядом с ним, в центре гостиной, стояла смуглая красавица-итальянка, этакая рыжевато-коричневатая пантера, одетая в цвета всех оттенков и тонов буйной спелой осени, и прямо светилась. За болтовней я не расслышал ее имени. А позже увидел, как Смит сдавил ее в объятиях, словно большую спелую гроздь сочного октябрьского винограда. Экая скотина, подумал я. Счастливая скотина. Жена в городе, любовница за городом. Топчет такие ягоды – и все ему нипочем. Счастливчик. Нет, решил я, хватит с меня праздников виноделия. И незаметно выскочил за дверь.
– Не могу больше, – сказал младший и попытался поднять окно.
– Не перебивайте, – буркнул старший. – На чем я остановился?