— А потом? — хором спросили все.
— Потом? — Петька посмотрел на Пашку, но тот молчал. — Потом не знаю. Не помню…
— Проявили пленку-то? — ухмыльнулся Рудик.
— Не… Точно нет, — уверенно ответил Пашка.
— А почему? — спросил Володя.
— Да я знаю, — вмешалась тетя Паня. — Веню же потом хоронили, пацанам не до этого было. А не у Виталика ли моего ваша пленка тогда осталась? Он ведь вас проявлять-то учил, вы сами не умели. Какая она из себя, может, я вспомню. Виталик в армию ушел, я все его вещи по местам разложила, ничего не выкинула. Так все до сих пор и осталось…
— Она как катушка из-под ниток, только подлиннее, теть Пань, — пояснил Пашка. — И цвет такой темно-розовый, а сама катушка черная…
— А-а-а… — Тетя Паня, казалось, не расслышала. — Что-о-о? Повтори-ка!
И вдруг за спиной Володи неожиданно послышались глухие удары. Кто-то стучал в стену с той стороны. Первым вскочил Рудик.
— Тише вы! Тихо! — Он приложил ухо к стене, повернулся к присутствующим и недоуменно проговорил: — Мама плачет… Что-то случилось… — Потом заколотил в стену: — Мама, слышишь? Я иду, мама! Не плачь!
Рудик бросился к двери и выскочил в темный коридор — а ведь час назад, когда они шли сюда, в коридоре ярко горели лампочки. Он шагнул, было, за порог, но Володя, у которого «звонок» готов был превратиться в колокол, остановил его:
— Погодите, дядя Рудольф. У меня фонарик…
Луч фонарика осветил дощатый пол, порог, отделяющий один коридор от другого, и остановился на бесформенной человеческой глыбе, возвышавшейся у дверей квартиры Рудика. Его мать, тетя Нюра, изо всех сил старалась открыть дверь, и от каждого ее толчка глыба тихо подрагивала, но не сдвигалась с места.
— Володь… Господи, Володька, да что это? — запричитал Рудик. — Мам, ты погоди, мы сейчас тебя выпустим, сейчас откроем, посиди пока!
— Постой здесь, дядя Рудольф, не подпускай никого. И ничего не трогай.
— А, может, хоть узнать, кто? Перевернуть?
— Узнаем после. Телефон у тети Вали?
— Как всегда…
Дверь Валентининой квартиры была рядом. К ней примыкала узкая деревянная лестница, ведущая на чердак, там всегда сушили белье. Володе показалось, что чердачный люк был чуть приоткрыт. Он решил, что займется этим после, и стал трясти дверь Валентины, потому что на стук никто не отвечал. Наконец внутри отодвинули засов, и показался заспанный сын тети Вали, Юра.
— Телефон, Юра. Телефон нужен! — выкрикнул Володя.
Сначала он позвонил в «скорую», потом дежурному в управление, все объяснил, попросил прислать людей и снова вышел в коридор. Рудик стоял с его фонариком, направляя его прямо на сгорбившегося, будто сложенного вдвое неподвижного человека в каком-то полосатом костюме и черных кожаных спортивных тапочках. За дверью причитала тетя Нюра. Из квартиры Тамары Михайловны вышли все, но так молча и застыли поодаль — очевидно, предупрежденные Рудиком.
Тишину разорвала тревожная сирена. Милиция прибыла первой…
Когда милицейская, а вслед за ней и медицинская бригады зафиксировали все, что положено, и медики, быстро погрузив неизвестного в машину, отъехали с пронзительным завыванием, когда были сняты отпечатки пальцев с пыльной старой табуретки, а тетю Нюру, наконец, выпустили, все, кроме Володи, вновь вернулись к Тамаре Михайловне. Володя же уехал с бригадой, и после небольшого совещания было решено, что разгадка, очевидно, связана с домом и его обитателями. Полосатая пижама, бывшая на пострадавшем, могла принадлежать любой лечебнице. Более того, из телефонного разговора выяснилось, что сегодня в психиатрической клинике недосчитались одного больного…
С тех пор как Володя с семьей переехал в новый дом, его почти каждый вечер приглашали на «интеллектуальный разговор». Все шло по одному и тому же сценарию: он приходил домой, его верная и все понимающая Елена подавала ему ужин, затем следовал звонок в дверь, в прихожей появлялся актер местного драматического театра Павел Генераторов и громко, жизнерадостно провозглашал:
— Честь имею пригласить вас на интеллектуальный разговор, Владимир Иванович. Зрители ждут-с!
И Володя шел. Честно говоря, на этих вечерах, проведенных в квартире у соседа, где собирались не только артисты, но и писатели, поэты, драматурги, журналисты, он получил как бы второе высшее образование. Друзья Павла, эти вечерние собеседники, спорщики, оппоненты и так далее, заставили его переворачивать энциклопедические словари, музыкальную, театральную и литературную энциклопедии, массу толстых журналов… Может быть, в литературном образовании Володи еще оставались белые пятна, но что касается театра, то подобные пробелы Павел ликвидировал начисто. Не зря же он таскал его на репетиции, приглашал на премьеры спектаклей — собственно, и убийство жены рабочего сцены вряд ли было бы раскрыто так быстро, если бы не это доскональное знание всех закулисных дел. Кстати, и само преступление произошло в присутствии Володи, только преступник, конечно же, не знал, что друг Павла Генераторова, сидящий в зале за спиной режиссера, представитель правоохранительных органов. Володя часто вспоминал о тех страшных минутах, когда во время репетиции в театре умирала женщина, и судьбе было угодно распорядиться так, что последнее ее дыхание утонуло в оглушительном хохоте всех присутствовавших на репетиции.