— Но как, Генри? — удивился Авалон.
— Жертва летит в самолете и неожиданно понимает, что ему незачем смотреть на Луну. Он смотрит назад, на Землю, и видит мчащуюся ему навстречу лунную тень. Если смотреть с Луны, то эта тень кажется пятнышком и для наземного наблюдателя предвещает лишь наступление краткой ночи. Зато наблюдатель из стратосферного самолета увидит круг тьмы, мчащийся со скоростью 1440 миль в час и поглощающий на своем пути землю, моря и облака. Самолет может лететь впереди тени, и теперь уже совсем не обязательно делать единичные фотоснимки. Видеокамерой можно снять потрясающий фильм. И при таком раскладе Убийца, не сомневавшийся в том, что сумеет превзойти Жертву, неожиданно обнаруживает, что тот сумел приковать в себе внимание всего мира, хотя имел лишь самолет против его космического корабля.
Гонзало разразился долгими аплодисментами, а Трамбуль воскликнул:
— В самую точку!
Даже Рубин улыбнулся и кивнул. Питерборо вскочил:
— Ну конечно! И еще приближающаяся тень будет иметь тонкий красный ободок, потому что, едва тень накроет наблюдателя, белый свет Солнца уже не будет маскировать красные протуберанцы. Все верно, Генри! Именно взгляд назад решил проблему! И если я напишу рассказ как следует, мне будет все равно, напечатают его или нет. Мне даже будет все равно, — тут его голос дрогнул, — понравится ли рассказ ей, и согласится ли она на свидание. Рассказ гораздо важнее!
— Рад это слышать, сэр, — слегка улыбнулся Генри. — Писатель должен уметь выбирать приоритеты.
Isaac Asimov. "The Backward Look" (1979)
Журнал «Если» 2002 № 1
Перевел с английского Андрей НОВИКОВ