Большинству тренеров приходится очень несладко в экстра-таймах футбольных турниров. С бровки отдавать указания непросто, а на поле происходят события, как хорошие, так и плохие, на которые ты не в силах никак повлиять. Время вскоре истечет, и тогда, возможно, придется передавать помощникам и игрокам листок бумаги с ручкой. На нем будут написаны имена потенциальных пенальтистов, которым надо будет готовиться к серии пенальти.
Записать их в листок несложно; проблема появляется, когда раздается финальный свисток, а тренер не может отыскать пятерых желающих в этот список попасть. Некоторые отказываются. Другие предлагают себя, хотя лучше бы исполнил кто-нибудь другой, но при этом никто не смеет сказать им «нет» или предложить дождаться следующего раунда серии – на тот случай, если счет все еще будет равным после пяти ударов от каждой из команд. В таких ситуациях нелегко сохранять спокойствие. Только если вы не Висенте дель Боске.
Полуфинальный матч Евро-2012 Испания и Португалия закончили вничью, так и не открыв счет. Тренер уже все для себя решил. Он знал, к кому подойдет с указанием исполнить пенальти, как вдруг обнаружил рядом с собой Иньесту. «Мистер, я хочу пробить пенальти…» Дель Боске ушам своим не поверил. Ни он, ни кто-либо другой из его игроков, ни кто-либо еще, так как никто не мог вспомнить, когда Андрес вообще последний раз подходил к «точке». Пенальти обычно отдаются на откуп тем, кто бьет по мячу очень сильно, либо же мастерам с холодными головами, которые никогда не позволяют своим нервам взять над собой верх. Пенальти – вотчина снайперов, хладнокровных и расчетливых, а не ангелоподобных фигур вроде Андреса: тихих, скромных, редко мелькающих при стандартных положениях, таких, от которых точно не услышишь «Я пробью». Точно не в такой напряженный момент, как в ту ночь в украинском Донецке, когда Испания очень сильно рисковала.
«То, что я сказал тренеру, было еще не самым худшим, – вспоминает Иньеста. – Хуже было то, что за моей спиной стоял Серхио Рамос, и он сказал те же слова: «Мистер, я хочу пробить».
Дель Боске застыл; он знал, что Рамос исполнял пенальти несколько… необычно. Последний раз он подходил к точке всего за несколько недель до, в другом полуфинале – Лиги чемпионов против мюнхенской «Баварии», – и тогда мяч после его удара пролетел на километр выше перекладины. На кону для Испании стоял титул чемпионов Европы, и тут перед серией пенальти к дель Боске подошли Андрес и Серхио – два человека, которых он совсем не ожидал увидеть в списке желающих пробить.
«Ладно, бейте», – сказал он.
«По правде говоря, каждый, кто пробивал пенальти, делал это потому, что сам предложил свою кандидатуру», – признается Дель Боске. Мало смысла в том, чтобы отказывать игроку, который готов взять ответственность на себя и исполнить пенальти в трудный момент матча, который чувствует уверенность в своих силах. Еще меньше смысла говорить «нет» такому игроку, как Иньеста: серьезному, самоотверженному и не поддающемуся всплескам безумия или стремлению во что бы то ни стало стать главным актером спектакля. Пусть даже никто из присутствующих и не мог вспомнить, когда он последний раз бил пенальти за Испанию или «Барселону» и было ли такое вообще.
«Последний одиннадцатиметровый в исполнении Андреса я видел во времена его выступлений за Хувениль, в возрасте лет 17», – шутит Жорди Месальес, один из бывших партнеров Иньесты по «Ла Масии». Месальес пережил шок, а потом его охватил страх, стоило ему только увидеть, как Иньеста подходит к мячу в Донецке. Что он там забыл? С каких это пор он стал бить пенальти? Жорди, как и все остальные, уже забыл один момент, который добавлял решению Иньесты еще больше странности: в свой дебют за «Барселону», в игре Кубка Каталонии против «Террассы», когда ему было 18, Андрес уже пробивал пенальти… и промахнулся.
Ну не совсем промахнулся. Вратарю «Террассы» Хосе Моралесу удалось отбить его удар в тот дождливый майский вечер 2002 года. «Барселона», переживавшая глобальную перестройку после президентства Жоана Гаспара, проиграла в том финале в серии пенальти. И Иньеста был одним из тех игроков, кто не был точен с 11 метров.
Хави, тогда уже бывший в статусе ветерана команды и ее лидера, всегда готовый вмешаться в критические моменты, утешал его. «Не переживай, Андрес. Любой может промахнуться с пенальти… кроме того игрока, который не готов его исполнить». Иньеста едва расслышал слова Хави или тренера Чарли Решака, человека, всегда готового философски взглянуть на футбол, быстро снять лишнее напряжение с игроков и настроенного не придавать излишнего драматизма обычному матчу. Не расслышав их слов, Андрес поехал домой, где плакал в одиночестве. Его не могли утешить ни отец Хосе Антонио, ни мама Мари. Он до сих пор помнит ту неудачу и свои слезы. А еще он помнит то, как преодолел этот трудный момент.