Зал был большой, квадратный, со множеством хрусталя и стекла, но прежде чем Ронни оценил его великолепие, Симон вернулась с мамой, которая заговорила еще издали:
– Мистер Апплиард, как мило с вашей стороны привести мое ужасное дитя домой. У меня сейчас был прелюбопытный и несколько неприятный телефонный разговор о ней. Я мало что поняла, но, в общем, он был неутешительным, впрочем, не будем сейчас думать об этом. Замечательно, мистер Апплиард, что вы здесь. Я вас часто вижу по телевизору, когда бываю в Лондоне, и чувствую, что знаю вас. Какая у вас замечательная передача! У нас в Америке нет ничего подобного. Нам есть чему поучиться у вас. Боюсь, сегодня у меня масса ужасно тупых людей. Вам, верно, будет до смерти скучно. Но я надеюсь поговорить с вами немного, раз уж вы так неожиданно подвернулись. Что вы хотели бы выпить, мистер Апплиард? Если виски, могу предложить стаканчик шотландского. Мой муж его обожает. Мона, найди Берк-Смита и скажи, чтобы принес в малую гостиную бутылку «Лафроэ» и малверскую воду, стаканы и лед, да побыстрее. Проследи за ним. Потом скажи Чамми, пусть он мигом идет к нам; может оставить распоряжаться Билла Сассекса. Только без Джорджа, чтобы Джордж сюда не пришел. Джордж сегодня надулся как индюк.
Ронни, слушавший всю речь молча, но с одобрительным видом, приветствовал это распоряжение, но не сказал ни слова. Он понял – чтобы перебить леди Болдок, даже покажись подобный шаг желательным, понадобился бы весь опыт Ронни. Ее речь воздействовала на него значительно больше, чем она думала, – сам голос, характер его и интонации почти повторяли Симон (или отражали в перевернутом виде), хотя сходство то усиливалось, то ослабевало. Симон унаследовала от матери также рост и худобу, но цветом лица ее, вероятно, снабдил покойный Квик. Во всяком случае, кожа у мамы была белой с голубыми прожилками, а локоны цвета воронова крыла ниспадали кольцами. Квадратный дюйм каждого завитка стоил небось кругленькую сумму в неделю. Было на ней и с килограмм драгоценностей, а также тяжелое платье белого шелка, корсаж которого, видимо, спрыснули клеем, а затем нещадно бомбардировали бриллиантами. Бедный Ронни чуть не лишился чувств.
Однако он мужественно овладел собой и набирал очки при каждом повороте в речи леди Болдок, подчеркивая искреннее внимание глазами, бровями и подбородком; снисходительно улыбнулся, когда Симон ушла, молча, как служанка в елизаветинской драме, и не противился унизанным кольцами пальцам, лежащим на его руке, побуждая двигаться к лестнице.
– Я, мистер Апплиард, действительно благодарна вам за спасение моей маленькой Моны. Она прелестнейший ребенок в мире, но вечно, бедняжка попадает в передряги. Какое счастье, что вы оказались рядом. Знаете, по-моему, ей пошло бы на пользу, если б вам удалось с ней поладить… – Леди Болдок впервые поколебалась, затем сказала со сверхъестественной легкостью явную несуразицу: – У нее совершенно ужасный вкус в выборе друзей. Мы с мужем, скажу я вам, делаем для нее не меньше, чем большинство матерей и отчимов, но единственный ребенок… (переключатель в мозгу Ронни щелкнул, заставляя увеличить прежний итог вдвое и втрое) – это особая проблема. Надеюсь все же, что маленькие трудности сегодня не обескуражат вас и не оттолкнут от нее. Ей вправду очень нужно то, что вы можете ей дать.
После этой (возможно) ненамеренной двусмысленности была твердая пауза. В мозгу Ронни продолжало щелкать. Началось с неуместной мысли о том, скоро ли перестанут говорить так, словно ему восемьдесят, а Симон – три с половиной; потом пронеслось: в ожидании необычно тяжелой перегрузки, созданной нынешней ситуацией, все схемы следует настроить на максимальное напряжение и немедленно их использовать.
– Я, я очень хорошо понимаю, леди Болдок, как вы добры, э… пригласив меня выпить, э, когда так заняты со всеми этими, э, людьми, но, мм… по-моему, я вижу, почему вы так, так озабочены, мм, Моной, ибо здесь явно такой великолепный материал, совершенно здравое воспитание и все прочее, это видно сразу, и все же, мм, тут есть, э… непредсказуемость, и порывы, и все, что кажется, ну, это просто основано на э… первом впечатлении, так что вряд ли очень, мм… необходимо, хотя и полезно, но мне кажется, что корень зла, если можно так выразиться, просто в том, что она не выправится, пока находится рядом с вами.
Они где-то сели, но Ронни даже не заметил где. Он смотрел на леди Болдок, а та резко сказала:
– Рядом со мной? В каком смысле?
Ронни быстро глянул в сторону, потом медленно вернулся взглядом к ней, поднял голову так же неспешно и опустил глаза. Пожал одним плечом.
– Ну, – сказал он, снова глядя вбок, – знаете… просто… в общем…
Словно ответ из какого-то древнего ритуала, тем более внушительный и потрясающий, что его ожидают как абсолютно верный, прозвучало:
– Ну, мистер Апплиард, должна сказать, что вы нисколько не такой, каким кажетесь на экране.
Наконец Ронни мог сесть на своего конька.
– О… телевидение… – сказал он, махнув рукой. – Это забавно, если можешь это вынести. Любопытный мир лжецов, прихлебателей, членов комиссий и… очень немногих людей, которым есть что сказать. Самое главное то, что… оно так интересно. – На миг он изобразил эту заинтересованность, а потом ударился в простодушие. – Но давайте забудем об этом. Мы говорили о Моне…
Да уж действительно, поговорили о ней вдосталь! – подумал он, когда беседа прервалась, ибо вошел рыжий дворецкий с полным подносом. Ронни понимал, что если несешь хоть крупицу ответственности за мисс Квик, то хочется говорить о ней с кем угодно, лишь бы тот откликнулся. Но он и ее мать набросились на эту тему с удивительным единодушием. Хотелось еще насладиться этим единодушием. Но пока что он наслаждался тем же, чем и леди Болдок, – размещением стаканов и бутылок на круглом серебряном столике. Прежде чем они были расставлены как следует, вошла Симон, за ней лорд Болдок. Взглянув на Ронни, Симон скорчила гримасу, скосив глаза, чтобы показать, что это относится не к нему. Вряд ли, подумал он, Болдокам нравятся эти грязные ноги на их коврах, но, несомненно, еще меньше нравилось, что Мона ворвалась в таком виде в переполненную народом гостиную. Чамми небось уже всыпал ей за это.
– Чамми, вот Ронни Апплиард, – сказала она вяло и прибавила через плечо, пересекая комнату: – Мой отчим лорд Болдок.
– А-а! – сказал Болдок, не подавая руки. – Я слышал это имя, да?
– Могли.
– Это ваше профессиональное имя?
– Да.
Он некоторое время смотрел на Ронни, открыв рот. Потом спросил с огромным любопытством:
– Во что вы дуете?
– Дую?
– Да. Дуете. – Болдок поднес ко рту руки, одну перед другой, и пошевелил пальцами. – В трубу, дружище. Или еще во что-нибудь. Или вы, может быть, дуете в барабан? Я вчера говорил с одним, и он сказал, что дует в барабан.
– Ах, понимаю. Вы имеете в виду, на чем я играю в джазе.
– Именно.
– Ни на чем. Я вообще не играю.
– Нет? Но я думал, что только в джазе такие имена. Стойте! Виноват. Эти атомщики, и педагоги, и режиссеры, которые пишут письма в газеты, зовут себя Стэн, Альфи и Per, верно? Вы, может, один из них?