- У тебя есть игрушки! - говорит она.
Глаза широко раскрыты, как будто она никогда их раньше не видела. Так много в этой комнате такого, что могло бы пробудить ее память.
- Да. Думаю, есть.
- Можно я с ними поиграю? - На самом деле они не для игры. Их надо рассматривать.
- Ох...
Я вижу, что она разочарована. Нравится мне это или нет, но сейчас она - всего лишь ребенок. И поиграть она может только с Барби и Тедди. Я показываю на чертежную доску.
- Вот, посмотри-ка, - я выкладываю на доску листы с Самантой один за другим. - Вот этим я здесь занимаюсь.
Думаю, они довольно хороши, Лучшие мои работы. Мрачные, с большим количеством действий.
- Это ты нарисовал?
- Да. Тебе нравится?
- Ага. Правда, они не цветные.
- Я их раскрашу позже.
Я продолжаю переворачивать листы и вижу, что она заинтересовалась.
- Было бы лучше, если бы они двигались, - говорит она, - как по телевизору.
А потом она снова смотрит на полки. Отвлекается. Я показал ей только половину.
Я ничего не могу с собой поделать, я чувствую вспышку раздражения, может, даже злости. И да, это действительно злость.
Злость на Сэм. Не на Лили, а на Сэм. На Сэм за то, что она так поступила со мной. На Сэм за то, что она бросила меня. А еще злюсь на себя за то, что воспринимаю это таким образом. Она не виновата.
Так ли это?
Я откладываю листы и переворачиваю их.
- Пойдем, посмотрим, что там у нас с ужином. Что скажешь?
На ужин - хот-доги и картофель фри. Это ее выбор. А чего я ожидал? Я готовлю в микроволновке фасоль и квашеную капусту, но она ни к чему не притрагивается, только намазывает кетчупом хот-доги и картошку. Я никогда раньше не видел, чтобы она намазывала хот-дог кетчупом. До сих пор она всегда любила горчицу.
С набитым картошкой ртом она говорит:
- Это нечестно.
- Что нечестно?
- У тебя есть игрушки.
- На самом деле это не игрушки. Их надо разглядывать.
Она дуется.
- Это игрушки, - говорит она. - А у меня только Тедди и эти дурацкие куклы.
- Я думал, тебе эти куклы нравятся.
- Они хорошие...
Но я же не дурак. Я все понял.
- Тебе еще что-то нужно, верно? Может, то, что ты видела по телевизору?
Она сразу же оживляется.
- Да!
- Хорошо. После того, как поедим, поищем что-нибудь в интернете. Как тебе это?
- В интернете?
Об интернете она тоже не помнит. У Сэм куча сайтов в закладках и десятки скачанных файлов.
- Увидишь.
Компьютер приводит ее в восторг. Где-то я читал, что все дети им восторгаются. По крайней мере, на первых порах.
Мы заходим на сайты с товарами. Она стоит позади меня, показывая, что ей нравится, а я ввожу адреса сайтов и кликаю на товары. В течение получаса мы купили куклу Эбби Кадабби - персонаж из сериала "Улица Сезам", видеоигру "Жило-было чудище", стеганое одеяло, набор для изготовления украшений из бисера, больницу для животных, идущую в комплекте со скакуном, жеребенком, ослом, козой, и с живущими там кошкой и бордер-колли, с операционным столом и коробкой с бинтами, а еще пижаму с изображением обезьянки по имени Любопытный Джордж. Пижамы были детские и женские, я, естественно, купил женскую. К тому времени, как мы добираемся до действующей игрушечной духовки и набора фигурок "Суперпак", она опирается на мои плечи.
От нее пахнет свежим мылом и хот-догом.
Только духовка и "Суперпак" обошлись мне в сотню долларов, но кто их считает.
Плюшевый Клиффорд, большой рыжий пес - еще сорок пять. Я все оплачиваю и заказываю экспресс-доставку на следующий день.
Она зевает. Ей, конечно, весело, но для нее, возможно, уже близится время сна.
Она устала. Поэтому она обходит меня и садится мне на колени.
- Это не очень хорошая идея, Лили.
- Почему? - oна показывает на экран. - Я хочу вон то, - говорит она.
И я не уверен, что мне нравится любое из этих событий.
То, на что она указывает - живая кукла. Стоящая сорок баксов маленькая живая кукла говорит тридцать фраз и поставляется в комплекте с платьем, нагрудником, миской, ложкой, бутылкой, подгузниками, кукольным питанием - чем бы оно ни было - и инструкцией.
Представляю, какая польза от инструкции.
Кукла говорит: "Я люблю тебя, мамочка", "Поцелуй меня, мамочка" и так далее. Ест, пьет и мочит подгузники.
Я не уверен, что мне это нравится. Я также не уверен, что разумно держать ее у себя на коленях. Мне было бы лучше, если бы она не доверяла мне. Потому что прямо сейчас это теплое женское тело, тело моей жены, может вызвать у меня эрекцию.