Я вспомнил вечер, когда сидел в тусклом кабинетике солнечно-гайской милиции, а за окном парень пел под гитару:
Кто направо пойдет -- ничего не найдет, Кто налево пойдет -- никуда не придет, А кто прямо пойдет -- ни за грош пропадет...
Показалось мне это бесконечно далеким, будто все происходило не три недели назад, а в какой-то другой моей жизни. И вот сейчас я стою "без коня и без меча" и решаю -- идти или не надо...
Враки это. И нечего мне решать -- и идти мне пока просто некуда. Все равно надо ждать ответа междугородной. Я повернулся на другой бок и решил спать дальше.
Я уже почти заснул, но какая-то бодрствующая мыслишка все барабанила в висок, как назойливый гость. Я сел на кровати, поджал под себя ноги и стал думать о том, что мне мешает спать. Решение проблемы было где-то рядом, оно кружилось в мозгу подобно случайно забытому слову. Я представил себе, что формирование идей в мозгу похоже на движение электронов в атоме вещества. Если электрон перескакивает на новую орбиту -- появляется вещество с новыми свойствами. Но для этого необходим импульс энергии, иначе электрон не перескочит, и ничего нового не будет, не преобразуется идея. А пока все идеи обращаются по старым орбитам. Их держит невидимая плотная преграда. Нет импульса...
Так я и сидел на кровати. Долго сидел. Как йог, накрывшись одеялом, поджав под себя ноги, зажав лицо руками и медленно раскачиваясь -вперед-назад, вперед-назад. Пока не уснул.
И когда я проснулся, то понял, что есть еще одна дорога. Должна быть! Обязательно должна быть! И если она есть, то это не просто дорога, а целая автомагистраль.
Я судорожно одевался, не попадая ногами в брюки. Выскочил из гостиницы и через десять минут был в горотделе милиции.
-- Да, альтернатива у нас жесткая,-- недовольно сказал Круминь.-- Или Бандит восемнадцатого числа сбежал из Риги...
-- Или?..
-- Или ему просто надоела Ванда, и он по-прежнему рыщет здесь.
Я покосился на Круминя:
-- А если он Ванду и не думал бросать?
-- Спокойно,-- ухмыльнулся Круминь.-- Я позаботился: она не останется без присмотра...
Я покачал головой:
-- Нет, Янис. Все-таки я думаю, что его здесь нет. Посуди сам -- хоть он и выкрутился из милиции после скандала, оставаться в городе под именем Сабурова стало опасно.
-- Это верно,-- согласился Круминь.-- В любой момент из Тбилиси могли сообщить, что он самозванец.
-- В том-то и дело: милиция начала бы искать его самого.
-- Может быть, именно поэтому он и сбежал тайком от Ванды?-- наморщил лоб Круминь.
Я помолчал, потом медленно, прощупывая опорные точки своей мысли, стал рассуждать:
-- Нет, Янис, нет, дорогой мой... Тут что-то не то... Понимаешь, Янис, я ведь не первый день иду за ним... И мне кажется, что я его уже неплохо знаю. Это не просто оголтелый убийца. Он страшен тем, что продумывает каждый свой шаг, И намного вперед. Поэтому до сих пор у него все так точно получается... Понимаешь, он по-своему талантлив... И его роман с Вандой -вовсе не командировочные радости...
Круминь перебил меня:
-- Постой. Ты говоришь, что после скандала в ресторане он испугался... Однако он спокойно жил у Ванды еще несколько дней. Это раз. А во-вторых, если он такой умник, как ты полагаешь, то зачем ему надо было уезжать от Ванды тайно: ведь он же командировочный, сказал, что дела закончились, и -с приветом, пишите письма!
-- Тайно...-- повторил я.-- Тайно... А почему тайно? Это Ванда считает, что тайно. Янис, мы послушно тащимся за ее дурацкой бабьей версией. Тайно -потому что не распрощался г. поцелуями! А может, поцелуев не было потому, что он очень спешил? А? Почему же он заспешил? Почему восемнадцатого, а не тринадцатого, скажем?!
Я повернулся к дежурному горотдела:
-- Включите нам сводку за восемнадцатое... Дежурный нажал кнопку на оперативном пульте, в который был вмонтирован магнитофон, и из динамика послышалось:
ОПЕРАТИВНАЯ СВОДКА О ПРОИСШЕСТВИЯХ ПО ГОРОДУ ЗА 18 СЕНТЯБРЯ...
Первое. Пропажа ребенка...
-- Дальше!-- сказал нетерпеливо Круминь. Дежурный нажал клавишу, прокручивая ленту магнитофона.
...Мошенник под видом золотых колец продал...
-- Дальше!
...Из ларька похищено семь бутылок портвейна "Алабашлы"...
-- Дальше!
...Преступник дважды выстрелил...
-- Стоп! -- закричали мы с Круминем в один голос. -- Обратно!
Дежурный отмотал ленту магнитофона:
...И двадцать пачек папирос "Беломорканал". Розыск ведет десятое отделение милиции. -- Четвертое: Разбойное нападение. В 19 часов 50 минут при инкассации продовольственного магазина No 17 Рижского горпищеторга (улица Суворова, дом 32) совершено вооруженное нападение на инкассатора с денежной сумкой. При выходе охранника и инкассатора из магазина преступник дважды выстрелил в них из пистолета, тяжело ранив обоих. После этого стал вырывать денежную сумку из рук инкассатора. В этот монет охраннику удалось достать оружие и открыть огонь по нападающему.
Преступник перебежал через улицу и скрылся в рас~ положенном против магазина проходном дворе дома No 29. Данных о ранении преступника нет.
С места происшествия изъяты две стреляные гильзы пистолета "ТТ". Приметы нападавшего устанавливаются.
Поиск преступника ведет уголовный розыск горотдела милиции...
Пятое: кража голубей...
-- Вот почему он заспешил,-- сказал Круминь и выключил магнитофон.,
ЛИСТ ДЕЛА 67
Инкассатор Валдис Балодис -- маленький, желтый, с остро торчащим вверх носом -- был укрыт простыней до подбородка. На голове накручен огромный марлевый тюрбан, будто он собирался на маскарад и попал вдруг случайно в больницу. Он не мог повернуть голову в мою сторону и поэтому все время скашивал на меня огромный фиолетовый, затекший сгустком крови глаз. И от этого мне становилось жутко, потому что я все время боялся, что он сейчас умрет. Лопнувшие от жара, запекшиеся губы еле шевелились, и, чтобы расслышать его шепот, я все время наклонялся к нему, и передо мной страшно мерцал фиолетовый глаз.
-- Ритуся только первый год в институт пошла, а Янис -- в школе, в восьмом классе. Я ведь так мечтал их в люди вывести.
Потом он что-то шептал по-латышски. Я погладил простыню там, где была очерчена его рука, и сказал: