Выбрать главу

Я стала той, кем притворялась

Сначала это была просто роль.
Я улыбалась, когда хотелось молчать.
Я соглашалась, когда внутри всё сжималось в "нет".
Я подстраивалась — потому что так было безопаснее.
Потому что если ты удобна — тебя не бросают.
Я притворялась сильной.
Притворялась, что всё под контролем.
Что меня ничего не ранит. Что я держусь.
Я говорила: "я справлюсь", даже когда тонуло всё внутри.
Это был способ выжить.
А потом стал способом быть.
Я всегда молчала, когда меня разрывало от несправедливости —
не потому, что не чувствовала,
а потому что боялась, что меня не поймут.
Каждый этап жизни — и новая маска.
В школе — "прилежная ученица".
В колледже — "заучка с синдромом отличницы".
На работе — "удобный сотрудник, который никогда не скажет "нет".
Я старалась соответствовать.
Старательно, послушно, по-чужому.
И каждый раз, когда не получалось,
я винила не маску — я винила себя.
"Я не справилась. А что скажут люди?"
Я была всем, кем от меня ждали.
Но кем была я — не знал никто. Даже я.
Я так долго строила образ, что сама в него поверила.
Что я "та, у которой всегда всё в порядке".
Что я "та, на которую можно положиться".
Что я "та, у кого нет права сломаться".
Я не знала, когда именно это стало не притворством, а жизнью в костюме.
Но однажды я поймала себя на том, что даже в одиночестве — продолжаю играть.
Как будто настоящая я стала чужой даже мне самой.
Как будто я заперла себя в комнате без зеркал, чтобы не видеть, кто там остался.
Я стала той, кем притворялась.


Но я не стала счастливой.
Я стала функциональной.
Удобной. Молчаливой. Несущей.
А потом пришла тишина.
Такая, в которой вдруг стало слышно моё собственное сердце.
Слабое. Настоящее. Не по сценарию.
И оно шептало:
"Я больше не могу.
Позволь мне просто быть".
Теперь я учусь возвращаться.
Не к ролям.
А к себе.
К голосу, который не звучал годами.
К боли, которую никто не разрешал чувствовать.
К любви, которую я всегда давала другим — но забыла отдать себе.
Я стала той, кем притворялась.
Но теперь я выбираю быть той,
кем я действительно была всё это время — под слоем выживания.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

Я не обязана нравиться

Иногда я ловлю себя на том, что снова стараюсь. Подбирать слова. Улыбаться, когда не хочется. Соглашаться, чтобы не показаться грубой. Молчать, чтобы не показаться сложной. Словно в каждом разговоре идёт незримый кастинг: подхожу ли я на роль "хорошего человека"? Достаточно ли я мягкая? Не слишком ли чувствительная? Не покажусь ли странной, если скажу, как на самом деле чувствую? Это утомляет. Я так долго пыталась быть понятной, что разучилась быть настоящей. В какой-то момент я поняла: я боюсь, что кому-то не понравлюсь — больше, чем боюсь потерять себя. И это самое страшное. Я верила, что если все будут довольны мной — я буду в безопасности. Что любовь нужно заслуживать. Что принятие нужно зарабатывать. Что моё «нет» нужно смягчать объяснениями. Что моя злость — это перебор. А мои слёзы — это слабость. Что быть собой — риск. Но вот что я узнала: ты можешь понравиться всем, и всё равно остаться одна. Ты можешь быть максимально удобной — и всё равно тебя не выберут. Ты можешь молчать, соглашаться, угождать — и однажды проснуться с пустотой внутри. Оттого, что ты больше не знаешь, кто ты. Теперь я позволяю себе быть не для всех. Я не обязана укладываться в чьи-то рамки, чтобы быть ценной. Не обязана нравиться, чтобы быть достойной. Не обязана извиняться за то, какая я есть. Некоторые не примут меня — и это нормально. Не каждый должен понять. Не каждый должен остаться. Я учусь быть собой — даже если это не всем комфортно. Потому что больше всего на свете я хочу не нравиться, а чувствовать себя живой.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

Женщина как роль, а не как личность

Женщина как роль, а не как личность

С самого детства девочке рассказывают, кем она должна стать, но почти никогда — кем она может быть.

«Когда вырастешь, выйдешь замуж», — говорят ей.

«Ты же будущая мама», — добавляют.

И в этих простых фразах уже заложена программа восприятия женщины не как личности, а как функции: жены, матери, хранительницы очага.

В обществе XXI века, которое говорит о свободе и равенстве, по-прежнему существует негласный сценарий женской жизни. Девушке как будто выдано расписание: