Подошел к нему как–то сын бабки, сел рядом, смотрел отрешенно. Потом сказал тихо:
«Но знаю я, что есть на свете
Планета малая одна,
Где из столетия в столетье
Живут иные племена…»
Вспыхнули удивительные глаза Яону, по вечно неподвижному лицу будто рябь пробежала. И он тоже сказал тихо:
«…И там есть муки и печали,
И там есть пища для страстей,
Но люди там не утеряли
Души естественной своей…»
Тут дернулся его отрешенный сосед и с изумлением смотрел и смотрел в мертвые черты Яона. А потом, будто переломив в себе что–то, закончил:
«… Там золотые волны света
Плывут сквозь сумрак бытия,
И эта малая планета -
Земля злосчастная моя.»
Еще некоторое время было тихо и неподвижно. Потом они встали как–то разом и пошли. Яон — вокруг ларька, Сын — в сторону, может домой.
Луны в эту ночь вовсе не было и поэтому звезды казались еще более холодными и чужым.
Была еще одна ночь, они снова сидели вместе, в равнодушие ночи падали тихие фразы.
— Жалеете?
— Нет, смущен.
— А Люда была беременная…
— Думаете, смерти искала?
— Знаю.
— Может поедите?
— С вами?
— Почему же?
— Если б я знал.
— Но нельзя же, нельзя. В отшельничестве…
— А в чем исход?
— Если бы я знал.
И как–то неожиданно наткнулся на них лекарь, подсел и спросил у Сына, не обращая внимания на Яона:
— Скучаете? Бессонница?
Ответил Яон:
— Припадки человеколюбия, хронический недуг интеллигенции.
Старший Лекарь воззрился на Яона почти испуганно, будто шкаф заговорил.
Но он всему умел находить объяснения, потому–то и был Лекарем.
— Смотрите, коллега, какая удивительная способность к звукоподражанию. Это часто бывает у шизофреников.
— Да, — немедленно отозвался Яон, — способность к звукоподражанию неподражаемая. Сразу видно — кого попало Лекарем не поставят.
Сын не удержался, фыркнул.
Но Лекаря нелегко было сбить. Он всему находил объяснение, поэтому он был счастливым человеком. Он пропустил мимо ушей слова Яона и сказал Сыну:
— Был случай, когда один больной заговорил на древнееврейском и вполне, знаете, осмысленно. Загадку мозга нам еще решать и решать.
В этом время Яон захохотал. Он смеялся по–детски заливчато, и так как его неподвижного лица в темноте видно не было — страшным его смех не казался.
— Завтра вечерком закажите в кафе столик, часам к восьми, — звонко сказал он, — я поеду с вами Сын бабки.
И уходя, Яон слышал монолог сына:
— Вы молодец, я счастлив, вы не представляете себе, как я рад вашему решению, если бы вы отказались, я не смог бы жить дальше спокойно, ведь это несправедливо по отношению к личности…
Лекарь смотрел, смотрел. Яон думал, что сумасшедшие, возможно, заразно.
…В кафе было мало народу. Сын сидел с углу, ждал. На него косились. Вошел Яон. Сперва не узнали — высокий, стройный мужчина в элегантном светлом костюме подошел к столику Сына, отодвинул стул, поддернул брючины, сел, закурил сигарету. Но тупое, мертвое лицо скрыть было нельзя.
«Яон, — загалдели, — конечно же, Яон!»
А Яон официантке:
— Организуйте, голубушка, заливной рыбки, шампанского полусухого, а горячее на ваш вкус.
Властно так сказал, свободно.
По залу — шелест. И все смотрят, как ест Яон, непринужденно беседуя с сыном, как подносит ко рту бокал с шампанским, на запонки его блестящие. Охали.
Витька — Косой подошел к столику, спросил растерянно:
— Вы — Яон?
— Садись, Витька, — мягко сказал Яон, — выпей с нами. Или тебе водки заказать?
— Ага, — совсем потерялся Витька.
— Девушка, — окликнул Яон, — водочки триста и салатик. Есть будешь?
— Не-а.
— Больше ничего. Водка и салат. Знакомься Витек, твой тезка по прозвищу Сын. Заместитель директора института органики по науке.
Витька сунул большую ладонь. Ее вежливо пожали. И уже стоял графинчик с водочкой, салат уже топорщился из тарелочки. Яон набухал водку прямо в фужер:
— Пей, Витя.
Лекарь зашел. Сразу к столику устремился, Сына увидел, на полпути узнал Яона, чуть не упал, но быстро взял себя в руки.
Яон приподнялся ему навстречу и убрал стул, на который Лекарь вознамерился сесть.
— Столик занят, — сказал он жестко.
Лекарь неожиданно разгневался.