«Жаль», — сказала Кара. Она прониклась тайным уважением к мастерству Кайта.
«Телефон — это красота, Кара, вечная радость. Его привлекательность только возрастает».
«Китс пользовался мобильным телефоном?» — спросила она, желая, чтобы Восс знал, что она поняла намек.
«Умница, — сказал он. — Представь, сколько мы могли бы получить от этой штуки». Восс посмотрел на телефон. «Все эти имена и номера, все места, где побывал BIRD, все отправленные им сообщения, все заказы Uber…»
«Золотая жила».
«Но тем, кто его забрал, он не нужен».
Кара видела, что Восс осознал нечто важное. Она не могла понять, пришло ли ему в голову это открытие только сейчас или он уже давно к нему готовился.
«Они даже SIM-карту не забрали», — сказал он, указывая на слот в телефоне. «Они не забрали ни часы, ни деньги. Нет, им нужно что-то, чего нельзя найти в телефонных разговорах BIRD, его электронных письмах и текстовых сообщениях».
«Что это?» — спросила Кара.
«Им нужна его память».
11
Кайт откинулся на кровати. Он закрыл глаза, мысленно перенесясь в 1989 год, в место, где хранились ответы на все вопросы Тораби, в хранилище, хранящее оперативные секреты ЯЩИКА 88.
Воспоминания были для него такими же ясными, как и на протяжении тридцати лет — каждая встреча, каждая мысль, каждый разговор — как будто он написал подробный отчет о своих переживаниях в Олфорде, в Шотландии, а позже во Франции, и читал его в темной, беззвучной камере.
* * *
Начало ноября, события лета уже три месяца позади. Восемнадцатилетний Кайт сидит в спальне Марты в Финчли: её родители уехали на выходные, а старший брат на дне рождения. Дом в их полном распоряжении.
Большинство друзей Кайта разъехались на каникулы: собирали фрукты в Австралии, путешествовали по Юго-Восточной Азии. С трудом наживаясь в Таиланде и Индонезии; другие пополняли свои резюме, работая учителями в начальных школах Уганды и Тибета. Ксавье был в Париже с семьёй, переживая последствия лета. Стросон попросил Кайта остаться в Лондоне: BOX 88 хотел, чтобы он прошёл углубленную подготовку перед поступлением в университет в следующем году.
«Расскажи мне о своём отце», — попросила Марта. «Ты никогда много о нём не рассказывал».
Она лежала в постели, скручивая косяк, а Кайт сидел в кресле у окна и наблюдал, как внизу по зимней улице приходят и уходят люди. Десять дней спустя, в том же доме, он будет в гостиной с родителями Марты смотреть по программе «Ньюс о часах» падение Берлинской стены . Задай кто-нибудь другой тот же вопрос, Кайт бы их заткнул. Он полжизни избегал разговоров об отце. Но Марта была другой. Он хотел рассказать ей всё.
«Отца звали Пэдди, — сказал он. — Пирс Патрик Кайт, но все знали его как Пэдди. Он родился не в Ирландии. Мои бабушка и дедушка жили в Лондоне во время войны и вернулись в Дублин только в 1950-х. Отцу тогда было лет пятнадцать или шестнадцать. У него была сестра, которая погибла во время Блица в младенчестве, тётя Кэтрин, так что, как и я, он был своего рода единственным ребёнком в семье».
«У тебя умер брат?» — спросила Марта. Она выглядела обеспокоенной, словно Кайт перенёс ужасную утрату, о которой она ничего не знала.
«Нет, нет». Он ткнул её ногой в ногу. «У меня нет братьев и сестёр. Были только я, мама и папа».
Марта с облегчением кивнула и продолжила скручивать косяк.
Они купили пачку «Ризлы» и сигареты в мини-супермаркете на Риджентс-парк-роуд. Марта настояла на том, чтобы пойти туда, где её не узнают в лицо, на случай, если владелец магазинчика на углу в конце улицы расскажет её родителям, что она курит травку.
«Как он выглядел?» — спросила она.
Кайт достал из бумажника две цветные фотографии: на первой был изображен его отец, гордо стоящий у бара отеля в Шотландии, скрестив руки на груди и улыбающийся от уха до уха; на второй фотографии его родители сидели на коврике для пикника на выставке в Уигтауне в яркий летний день 1978 года.
«Ух ты, какая красивая мама», — сказала она. «Они выглядят счастливыми».
'Они были.'
«У твоего отца такой блеск в глазах. Он выглядит очень добрым, но непослушным. Немного похож на тебя».
Кайт отвернулся от окна и наблюдал, как Марта подожгла небольшой кусочек коричневого, как патока, гашиша от своей зажигалки Zippo и высыпала его на Ризлу.
«Когда говорят об отце, все говорят, что он был типичным ирландцем-алкоголиком, который соблазнял девушек, летал по крылу первого этажа и любил цитировать Китса и Боба Дилана, когда был пьян. Не знаю, насколько это правда. Вокруг отца ходит много мифов. Я знаю, что он предпочитал шотландский виски ирландскому, «Теннант» — «Гиннессу».