А здесь в семье появился Лугинин. Он был сильнее характером, чем другие. Прошло совсем немного времени — и люди, живущие с ним под одной крышей, оказались зараженными его недоброжелательностью, равнодушием. А пьянство без повода, от скуки завершило дело. Всего этого могло не быть, если бы Лугинин получил хоть какой-нибудь отпор. Пусть слабый, соизмеримый с духовными силами хозяев, пусть бы это было обыкновенное неприятие! Но между Лугининым и Анной Ивановной, между Лугининым и Грошовым не возникло даже отчуждения.
Борис оставался трезвым, когда все пили, — и на душу Лугинина ложился мутный осадок ущемленности. Борис шел с Наташей в кино, когда Лугинин колотил пьяную Тасю, — и еще один слой. Из-за стены, где жил Борис, слышался детский смех, в то время как Лугинин, белый от бешенства, метался по дому и окрестностям, разыскивая подружку. Борис приходил с работы усталый, но радостный — его ждали, к нему бросались навстречу. Лугинин приходил неизвестно откуда, злой и настороженный. Борису объявляли благодарности на работе, и он радовался как ребенок, потому что видел: он нужен людям, его работа нравится. А Лугинин в очередной раз возвращался домой с зажатыми в кулаке немногими рублями, полученными при расчете. И новые, новые слои злобной мути оседали в его душе.
Рано или поздно его ненависть все равно выплеснулась бы. Не сегодня, так завтра, послезавтра... На случайного прохожего, знакомого, на человека, с которым он жил под одной крышей, как она выплеснулась на Бориса — первого, кто посмел дать ему отпор. Конечно, худшего могло и не быть, все могло кончиться бранью, угрозами, дракой в конце концов... Но на этот раз случилось худшее — погиб хороший человек.
ПУТЬ К СЕБЕ
Окончить девятый класс Иван не успел. Помешали события, круто изменившие его жизнь. Когда однажды весенним утром он пришел в школу (как раз предстояла контрольная по английскому языку), его встретили два милиционера. Ему предъявили обвинение в ограблении магазина. Ограбление было крупное, поэтому судьбу нескольких подростков решал не районный народный суд, а областной.
Так в толстой папке, в которой были собраны свидетельства о предыдущих «подвигах» Ивана, прибавился еще один листок, оказавшийся последним. Последняя капля. Все бумажки, собранные до этого, не выглядели столь серьезно. Бывало, пожурят в милиции, или вызовут к директору школы, или отец снимет ремень со стены... Все это считалось в порядке вещей. Больше того, вызывало даже какое-то чувство гордости. Вот, мол, какой я! Остаюсь самим собой, несмотря ни на что. Подумаешь, ремень, директор, милиция...
Но последний листок перевесил все остальные. Запись в нем заканчивалась словами: «...передать дело в суд». Бесстрастными словами, в которых ощущалась холодная необратимость. И началось... Следствие, суд, приговор... Думал ли он хоть раз, что все это может случиться именно с ним? Вряд ли. Ему всегда казалось, что он удачливее других, что уж его-то беда минует.
Видно, у каждого человека есть в жизни несколько дней, на которые падают заметные повороты в судьбе. Такие дни не забываются, наоборот, — с каждым годом припоминается все больше деталей.
День, когда его прямо из школы увели в милицию, запомнился Ивану на всю жизнь. Запомнился горький взгляд учительницы, лица товарищей, сразу отодвинувшиеся куда-то очень далеко. Запомнился себе сам, за минуту ставший одиноким в толпе ребят. И два милиционера...
Нет, он уже не чувствовал себя героем, как несколько дней назад, когда грабили магазин. Что он чувствовал? Вряд ли его состояние можно было определить одним словом. Были и страх, и стыд. И раскаяние тоже было. И еще он помнит такое ощущение, словно оборвалось что-то, словно рядом, совсем рядом вдруг образовалась пропасть и он скользит к ее краю...
Во время суда Иван познакомился с такими понятиями, как «смягчающие ответственность обстоятельства» и «обстоятельства, отягчающие ответственность», предусмотренные статьями 38 и 39 Уголовного кодекса РСФСР. Дело в том, что к нему были применены оба этих понятия. В какой-то степени смягчали его ответственность возраст, чистосердечное признание, раскаяние. Но толстая папка в отделении милиции... Она лежала на другой чаше весов.