Но сегодня этот парад не радовал его. Он метался от фильма к фильму, как наркоман, выискивающий дозу в долг. Наконец, он перебрал чуть не всю коллекцию. Все способы любви: оральный и анальный секс, лесбиянство, скотоложство, изнасилования и романтические поцелуи — кассеты громоздились вокруг, не принеся ожидаемого облегчения. Поиск приобрел оттенок отчаянной решимости. «Что найду — на том и остановлюсь, остальное выкину», — промелькнула мысль.
Ситуация пугала. Впервые в жизни — исключая те давние события у озера, — вуайеризм не удовлетворял его. Впервые хотелось, чтобы его любимые герои обрели реальность, плоть и кровь. Раньше он всегда радовался, что может нажать на кнопку всякий раз, когда придет желанный оргазм; теперь он жалел о каждой исчезающей с экрана женщине, как о потерянной любовнице.
Вскоре после рассвета в голову ему вдруг пришла странная мысль: быть может, ему удастся вызвать их к жизни, оживить жаром своего желания. Ведь можно сделать мечту реальной. Это делают художники в своих картинах и актеры. Эта смутная мысль и заставляла его не отрываясь смотреть на экран, где мелькали «Последние ночи Помпеи», «Рожденная для любви» и «Секреты женской тюрьмы» — фильмы, которые он знал не хуже своей жизни, но которые, в отличие от его жизни, он мог теперь оживить.
Уильям был не единственным в городе, кого посетили подобные мысли; хотя ни у кого другого они не были так сопряжены с эротикой. Та же идея — что некий прекрасный, желанный образ или образы можно вызвать к жизни силой воображения, — так или иначе посетила всех, кто накануне побывал у Центра. Звезды «мыльных опер», шоумены, умершие или потерянные родственники, разведенные супруги, неродившиеся дети, герои комиксов — их было столько же, сколько людей, в воображении которых все они возникали.
Некоторые, подобно Уильяму, видели желанные образы, создаваемые вожделением, обожанием или болью разлуки, так явственно, что к полудню в углах их комнат столпились фантастические миражи.
В спальне Шаны, дочери Ларри и Кристины Мелкин, вдруг раздался голос популярного эстрадного певца, умершего не так давно от избыточной дозы наркотиков, — голос столь слабый, что он больше походил на шорох ветра в листве, но Шана сразу поняла, что это именно он.
В квартире Осей Лартона послышался цокот когтей, который Осси встретил блаженной улыбкой. Это был оборотень, с которым он водил тайную дружбу с шести лет, когда впервые услышал про подобные существа.
Оборотня звали Юджин, и Осей казалось, что это вполне подходящее имя для того, у кого в полнолуние отрастает шерсть.
Перед Карен Конрой возникли три главные героини ее любимого фильма «Любовь знает твое имя», над которым она когда-то пролила немало слез. Она даже чувствовала запах, ассоциирующийся у нее с этим фильмом, — тонкий аромат французских духов.
И так далее, без конца.
К полудню у большинства очевидцев вчерашних событий, — конечно, были среди них непроходимые тупицы и люди, просто насмерть перепуганные, — появились нежданные гости. Население Паломо-Гроув, увеличенное кошмарами, вызванными к жизни Джейфом, выросло еще раз.
— Ты ведь уже предположила, что неправильно поняла то, что произошло…
— О неправильном понимании речи не было, Грилло.
— Ну ладно. Только не будем сводить друг друга с ума. Зачем обязательно кричать?
— Я не кричу!
— Ладно. Не кричи. Давай просто представим, что поручение, которое он дал тебе…
— Поручение?
— Опять кричишь. Прошу тебя, подумай. Это вполне может оказаться твоей последней командировкой.
— Пусть так.
— Тогда позволь мне поехать с тобой. Ты никогда не была к югу от Тихуаны.
— Ты тоже.
— Но…
— Послушай, я не девочка. Хватит меня уговаривать. Если ты хочешь сделать что-нибудь полезное, оставайся здесь и следи за обстановкой. Только выздоровей сначала.