Выбрать главу

Язык жестов

Стихи (2005—2013)

Юлия Идлис

© Юлия Идлис, 2014

© Екатерина Травникова, обложка, 2014

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru

Перерождение

ничего не страшнопо сравнению с тем, что действительно невозможнокогда небеса не держат господней лонжипросыпаться вниз, в переломанное овражьепридорожного какого-нибудь запорожья
там осматриватьсяне надеясь на перелетную скорую помощьпривыкать и вживаться, как чип под чужую кожуждать, что вот-вот потонешь в кровавых сгусткахотторжения родиныразложения костной ткани
таня танечкапервоклассница трясогузкадумала ли, что окажешься всюду должнойпривокзальным лепетом плацкартного боковогомедсестричкина счастьямимолетным его минетом
этим летомна потрескавшемся асфальтекрашеная блондинка с перекошеннымпровожаетлюди в черномзакрывает трещину босоножкойкрематорий, очередь, полшестого
отчего Тебеникогда ничего не страшноиз того, что нам невозможно?

«Бог говорит через твое ребро…»

Бог говорит через твое ребро:мол, посмотри, оно совсем твоеи ходит, и молчит, и пьет ночами чайсмотри и примечайкак долгий вздох его дрожит в твоей грудии грудь гудит, как колокол глядитвсе время вниз, но силится наверхно не поднимет век
твое ребро в куске твоей страныкак в янтаре, со стороны метроидет-колышется, как ветерком по ржисмотри его всю жизньи говори: мое – и может бытьоно послушает и не покинет грудьи зарастет дыра, в которую сквозняксвой выдувает знак
и бог, который в дырочку свистит,увидит кость – и дрогнет о костии остановится на полпути судьбане срежет сквозь тебя.

Пока ты спишь

Пока ты спишь, научиться ничего не бояться.Не наклоняться за упавшей монеткой,шелестеть в кармане двадцаткой,играть закладкойв библиотечном потном томике Ильина,отзываться только на ласковые имена.
Пока заснуть не получится, научитьсяне слишком часто болеть, ничего не значить,не читать душераздирающие романы,расшивать карманыдорогого бархатного пиджака,просыпаться поздно, держаться в своих руках.
Пока ты спишь, никогда никуда не деться.Раздеваться молча и жить такой неодетой,нагреваться быстро, и становиться телом,ничего не делать.Быть спящей девочкой – налегке такой,и на стуке сердца у тебя засыпать щекой

«как море не спешит, соленое насквозь…»

как море не спешит, соленое насквозь,и волнами подряд выходится на сушуи ты его мотив, та соляная костькоторую как дудку слуша
и что же будет нам, нашедшимся друг друиз каменной пыли и дымки над домами,когда заходит солнце в водяную грудьна чьей-то вытянутой длани
и что ему окрест, кому держать веслои лодку воевать, и гальку как конфетку,и чтобы между дел нежданно повезлоцветочную навыкат ветку,
а морю невдомек, ему плывет ловецпо темечку на юг и смотрит вороватокак медлен между волн заходит человеки нет ему возврата

«как уходит год, как стекает с календаря…»

как уходит год, как стекает с календарянеприметным дождичком четвергового январяянтарем озирая комнаты по дворами прощенияпроще быговоря
все, чего не хотелось, прибавилось, как жилосьна пол в комнате натекло седины с волосна стекло наступала родина как срослосьпоперек еевкривьи вкось
не спалось тебе, закрывая глаза, а вотперегаром дышит в окно заводперекресток плавится, светофор его разберетзакрывая зеленый глазраскрывая рот
ну и где у нас уходящему имена?простыней полощется снежная пеленаа на улице родина любится из окнаналагает рукина язвыи на меня
и затягивает нас в текстильщики, в люблинорасфасовывает по квартирам, кладет на дногде у каждого кто-то обещано, что роднойостается ночьюне спать со мнойзаодно
остается любовь на кончике языказа тобой по утрам запирающая рукаполовина голоса, слышная издалекаи мерцающаянаподобиемаяка

«кроме стихов…»

кроме стихов,я еще умею не бог весть что:перекладывать слова с места на место -скажем, слушать, что скажет N,а потом говорить: N сказал,или писать еще: по мнению N…