Выбрать главу

Я написал сценарий. Госкино его одобрило. Мы начали подготовительный период.

Моя авантюра заключалась в том, что местом действия я выбрал море. Море! В сухом павильоне! Мастера озадачились этой проблемой.

А я обратился к моему другу Владимиру Давыденко — композитору и аранжировщику. Мы с ним составили необходимые отрывки из разных произведений Исаака Дунаевского.

И дальше Володя начал колдовать на компьютере: он записывал музыку, используя музыкальные сэмплеры Британского Королевского филармонического оркестра. Когда Володя дал мне послушать получившееся, я был потрясен современными возможностями. Я, сын флотского офицера, музыку духовых оркест­ров впитавший с детства! А тут человек, сидя в Москве, набирает по ноткам все звуки, исполненные в Лондоне, и строит свои мелодии. Чудо, да и только!

Но для моего уха была излишняя правильность, гладкость исполнения.

Как женщина с абсолютно правильными чертами лица. Необходима небольшая неправильность, чтобы придать лицу большую привлекательность. Я это высказал Володе.

Он меня успокоил:

— Мы вызовем небольшую группу музыкантов из оркестра кинематографии. Они сделают свое наложение и удачно загадят фонограмму.

Ничего оскорбительного в адрес оркестра кинематографии. Просто должен был появиться живой звук.

Так мы задумали. Но жизнь непредсказуема. Очередного транша на новый проект не поступило, и я вынужден был изменить свои планы.

Мы сняли начальный эпизод «Чучи-2», который был без музыки, и замерли в ожидании денег от Министерства культуры.

Что делать? Требовалось что-то придумать, чем-то занять моих коллег. Очень дешевый проект, короткий метр. Но на каком материале? Про что?

Не было бы счастья, да несчастье помогло. Я придумал новый фильм на гениальную музыку Альбинони «Адажио».

«Адажио»

Тема толерантности — главная идея будущего фильма. О нетерпимости в обществе к людям, не похожим на них. Не похожим по цвету кожи, по религии, по другому мнению.

Моя притча будет о вечном наступлении человечества на одни и те же исторические грабли. О том, что человеческой глупости нет конца. Этот фильм никто не сможет назвать «мультиком». Я решил поговорить со своим зрителем всерьез.

На каком материале? На самом простом. На бумаге. Это будут персонажи, сложенные как японские оригами. Экономическую задачу я выполнил, так как на фильм потребовалось только три пачки бумаги.

«Адажио» — это значит медленно. Оно соответствует содержанию будущего фильма. Мы очень медленно образовываемся. Очень медленно.

Фильм складывался под музыку легко. Я уже видел его целиком, когда пришел на студию и поведал студийцам о моем замысле. Возражений не возникло, и мы приступили к работе.

Я нарисовал для себя рабочую раскадровку, а аниматор Лида Маятникова с нескольких попыток сложила из белой бумаги нашего героя. Под бумагой проклеили фольгу, чтобы при сгибе она удерживала форму. По этому принципу были изготовлены все персонажи.

Я искал самую лучшую запись «Адажио» Альбинони. Оказавшись в Париже, почти целый день провел в магазине музыкальных записей «Фнак». Прослушав огромное количество записей разных оркестров и дирижеров, я понял: лучше записи Герберта фон Караяна нет ничего.

Вернувшись в Москву, узнал, что запись принадлежит фирме «Дойче Граммофон». Я написал письмо с просьбой предоставить мне эту запись для изготовления анимационного фильма. «Дойче Граммофон» быстро ответила и оценила свои услуги в 16 тысяч долларов. Не фига себе!

Я написал повторно, но с интонацией нищего в подземном переходе, жалуясь на тяжелую экономическую ситуацию в стране, в Москве и на моей студии.

Фирма проявила сочувствие и скостила сумму до 12 тысяч долларов. Их сочувствие стоило четыре тысячи. Но у меня не было и 12 тысяч. И с этим чувством собственной нищеты и беспомощности я вылетел во Францию, чтобы презентовать там первую «Чучу».

Я уже побывал во многих городах Франции, фильм принимали хорошо, но мысли о необходимых мне срочно 12 тысячах долларов не оставляли.

И вот я оказался в городе Анси, где после показа фильма и разговора со зрителем (через переводчика) ко мне подошел высокий красивый мужчина и предложил поужинать с ним. Он представился: Франсуа Соломон.

За ужином он высказал свои восторги по поводу «Чучи» и спросил:

— Как ваши дела?

Я по русской привычке вывалил на собеседника свои проблемы.

Конечно, не забыл про 12 тысяч долларов.

— Это не проблема, — ответил мне Франсуа.