В кино, как в жизни
Клоуны появлялись на киноэкранах задолго до Юрия Никулина, но лишь ему удалось показать себя крупным драматическим актером. Фильмы с его участием до сих пор вызывают большой интерес у зрителей.
Искусство клоунады и игра киноактера противоположны по своей сути. Клоуны выступают перед огромной аудиторией и, чтобы все зрители могли разглядеть происходящее на манеже, намеренно утрируют свои действия. Их реквизит чаще всего имеет немалые размеры. Грим также преследует цель увеличить или, по крайней мере, подчеркнуть черты лица выступающего. Кинокамера, давая крупные планы актеров, безжалостно превращает всякое преувеличение в наигрыш и фальшь. Более того, даже перенос на киноэкран чисто театральных приемов — это характерно для кинематографа 1930—1950-х годов — вносит в актерскую игру неестественность и манерность.
Во второй половине 1950-х годов, когда Юрий Никулин снялся в своих первых картинах, в кинематографе происходили крупные перемены, делавшие киноязык еще более отличным от театрального, а тем более от циркового действа. Если прежде съемки проходили почти исключительно в павильонах, то теперь они все чаще и чаще становились натурными и тем самым более сложными и технически более оснащенными.
Кадр из фильма «Операция "Ы" и другие приключения Шурика».
В естественной среде наигрыш становился заметнее. Это делало успех клоуна Никулина в кино еще более удивительным.
На счастье Юрия Владимировича, ему первоначально предлагали очень небольшие комедийные роли, насыщенные физическим действием. Пиротехник из «Девушки с гитарой» и Балбес из «Пса Барбоса и необычного кросса» только и делали, что взрывали и бегали, не давая актеру особых возможностей для драматургической разработки образов. Это позволяло ему ограничиться некоторыми чисто внешними яркими штрихами, то есть закрыться от зрителей пусть и не клоунской, но все же маской.
Тем самым Юрий Владимирович имел возможность постепенно привыкать к специфике кинематографа и шаг за шагом наполнять своих персонажей человеческими качествами, от внешнего переходить к внутреннему. Это хорошо заметно по тому, как совершенствовался образ Балбеса: если в «Псе Барбосе» это был просто хлопающий глазами недотепа, то в «Операции “Ы”» и особенно в «Кавказской пленнице» зрители видели перед собой человека, обладающего вполне определенными чертами характера.
Юрий Никулин, конечно же, наделял киногероев своими личными качествами — прежде всего, обаянием и добродушием. Впоследствии он признавался, что всегда отказывался играть всякого рода негодяев, поскольку не чувствовал их своими. Таким образом, и Балбеса актер не считал отрицательным персонажем. С той же меркой он подходил и к образу Семена Семеновича Горбункова из «Бриллиантовой руки». В своей лучшей комедийной роли Юрий Никулин отталкивался от самого себя, а не придумывал маску, наполняя ее затем неким содержанием. Именно поэтому он был так убедителен.
Юрий Никулин в роли Балбеса в фильме «Кавказская пленница».
Юрий Никулин, Наталья Варлей и Георгий Вицин в фильме «Кавказская пленница».
Собственно говоря, во всех прочих киноролях Никулина мы видим не столько персонажа, сколько самого актера, попавшего порой в необычные, а чаще, напротив, в самые обычные, с житейской точки зрения, предлагаемые обстоятельства.
Особое место в творческой судьбе киноактера Никулина заняли съемки фильма «Когда деревья были большими». Внешне похожий на педагога режиссер Лев Кулиджанов, предложив ему заглавную роль тунеядца Кузьмы Иорданова, с самого начала попросил артиста не играть вообще, чем привел Никулина в полное замешательство: по его представлениям, киноактеру полагалось именно играть. Более того, успех всех прошлых ролей клоуна объяснялся именно тем, что он перед камерой лицедействовал.
Лев же Александрович предлагал Юрию Владимировичу не играть Иорданова, а, по сути, стать Иордановым. С точки зрения актерского мастерства, это был «высший пилотаж», и Никулин, в конечном счете, исполнил роль так, как хотел Кулиджанов. Успеху Юрия Владимировича в его первой значительной кинороли весьма способствовала партнерша Инна Гулая: эта тогда еще юная, но совершенно удивительная актриса также обладала даром полного перевоплощения.
Уже самый первый съемочный день Никулина показал, что режиссер попал в точку. Переодевшийся под Иорданова актер попытался войти в мебельный магазин, где должны были проходить съемки, но стоявший у входа директор торгового центра стал гнать «забулдыгу» прочь. Находившиеся неподалеку режиссер и оператор с любопытством наблюдали за происходившим и вмешались только тогда, когда директор собрался вызывать милицию…
Успех Никулина в фильме «Когда деревья были большими» предопределил уважительное отношение к нему со стороны кинорежиссеров. Однако куда большей популярностью у публики пользовались картины Леонида Гайдая, и все решившиеся снимать Никулина не в комедийных ролях должны были смириться с тем, что его первое появление на экране обязательно будет сопровождаться зрительским смехом.
Юрий Никулин и Нина Гребешкова в фильме «Бриллиантовая рука».
Юрий Никулин (в центре) в роли Патрикея в фильме "Андрей Рублев"
Тем не менее такие смельчаки находились. Среди них был и молодой, но уже знаменитый режиссер Андрей Тарковский, пригласивший Юрия Владимировича на роль монаха Патрикея в картине «Андрей Рублев» (1966). Андрей Арсеньевич, по-видимому, заранее учитывал, что вид Никулина в монашеской рясе поначалу вызовет у зрителей веселье. Более того, он явно рассчитывал на такой эффект: смешной, неказистый монах на деле оказывался героем. Претерпев пытки схвативших его татар (эта сцена снята весьма натуралистично, причем самому актеру капавшей с факела соляркой нечаянно обожгли босые ноги), монах не отдал палачам ключи и тем самым спас людей от гибели, а церковные сокровища от разграбления.
Инна Гулая и Юрий Никулин в фильме «Когда деревья были большими».
Отдельно следует сказать о военных фильмах с участием Никулина. Прикосновение к этой теме было особенно ответственно для Юрия Владимировича, поскольку пробуждало в нем дремавшие в глубине души воспоминания о страшном времени. В этих картинах проявлялись именно человеческие качества актера. Особенно это касается фильма «Двадцать дней без войны».