Венецианов замер, не веря ушам.
— Вы… вы серьезно? Вы сами? Но вы же… Саламандра. Тот самый?
— Самый, не самый… Прежде всего я мастер. А мастеру поперек горла, когда коллега мучается с дрянным инструментом. Прошу.
Я жестом указал на лестницу. Варвара Павловна пожала плечами — так смотрят жены на гениальных, но придурковатых мужей. Не понимая, зачем мне сдался этот землемер, она знала что, если ее компаньон-ювелир уперся, то спорить бессмысленно.
Мы начали подъем. Я шел первым, опираясь на трость, следом семенил Венецианов, прижимая к груди свой драгоценный ящик.
Широкая лестница уводила нас в святая святых «Саламандры» — зону мастерских и кабинетов. Шум торгового зала остался внизу. Здесь же наступало царство деловитой тишины, разбавленной стуком молоточков, шипением горелок да шарканьем напильников. Венецианов ступал осторожно, будто его стоптанные сапоги могли оскорбить паркет, и озирался с видом человека, случайно забредшего в чужую, слишком богатую сказку.
У кабинета Кулибина я притормозил: через приоткрытую дверь открывался вид, достойный кисти живописца. Мебель, сдвинутая к стенам, освободила плацдарм, где дорогой персидский ковер исчез под огромными склеенными листами. Сам Иван Петрович, зажав в зубах какую-то дощечку и орудуя ручкой, ползал по этому бумажному полю на четвереньках. Чертил он размашисто, страстно, бубня под нос про «шаг колонн» и «тягу». На полу рождался завод, создавалось будущее.
Любопытство подмывало зайти и глянуть на схему, но я сдержался. Прерывать полет инженерной мысли — грех. Тихо прикрыв дверь, я оставил старика наедине с его мечтой.
— Прошу сюда, Алексей Гаврилович.
Дверь мастерской распахнулась, впуская гостя в царство порядка, больше похожее на операционную, чем на кузницу. Верстак из мореного дуба, полки с инструментом, выстроенным по ранжиру, и свет из высокого окна, бьющий точно в рабочую зону. И это еще стена напротив была стеклянной, там сновали посетители. Красиво все же.
— Кладите вашу ношу сюда, — кивнул я на свободное место на верстаке.
Венецианов с трепетом опустил ящик, и я откинул крышку. Классический этюдник, походная мастерская: в разложенном виде — мольберт, внутри — органайзер для кистей, мастихинов и склянок, плюс палитра в пятнах засохшей охры. Столяр, надо отдать ему должное, знал свое дело: отличный, плотный орех с красивым рисунком, идеально подогнанные шиповые соединения. Корпус — на века. Зато фурнитура вызывала зубную боль.
— Да уж, — покачал я головой, трогая пальцем петлю. — Грубая работа. Это амбарные навесы, а не петли. Железо толстое, кованое кое-как, даже ржавое чуток. Гвозди просто вбиты, дерево расколото. Видите трещину? Еще пара поездок в телеге по нашим направлениям — и крышка отвалится вместе с куском стенки, а краски уйдут в землю.
— Я говорил ему, — вздохнул Венецианов. — Но он ответил: «Крепче будет, барин, на века».
Вооружившись клещами, я начал аккуратно вытаскивать старые гвозди, стараясь не доломать орех.
— Не беда. Исправим. Вам нужна точность, а не крепость замка.
В ящике с заготовками нашлась подходящая полоса золотистой латуни.
— Она мягче железа, — пояснил я, зажимая металл в тиски. — Не будет рвать дерево, когда наберет влагу. И не заржавеет, когда надумаете писать этюды под дождем.
Ножовка по металлу с тончайшим полотном вгрызлась в заготовку.
— Шарнир — это сустав. Он должен работать плавно, без рывков и люфта.
Вжик-вжик. Золотистая пыль оседала на верстаке. Четыре прямоугольные пластины были готовы. Взяв надфиль, я принялся скруглять края, пока Венецианов, затаив дыхание, следил за моими руками, как верующий за священнодействием.
Я же не зная почему, может оттого, что хотел занять беседой, описывал свои действия.
— Теперь — самое главное. Ось.
В ход пошла ручная дрель — коловорот с костяной ручкой и сверлом тоньше спички. Зажав пластины попарно в тиски, я прицелился.
— Отверстия должны совпасть идеально. Перекос хоть на волос — петлю заклинит, крышка не закроется.
Сверло с тихим жужжанием вошло в металл. Латунь поддавалась с мягким, приятным сопротивлением, свиваясь в тугую, горячую стружку. Привычное, успокаивающее ощущение — работа руками всегда лечила меня от перегрузок лучше любого психоаналитика или хмельного.
Когда отверстия были готовы, я подобрал стальную проволоку.
— Ось сделаем из стали. Сталь в латуни — идеальная пара трения. Скользит как по маслу, не заедает и служит веками.
Откусив куски проволоки, я собрал петли и проверил ход. Пластины вращались мягко, с тем самым благородным усилием, которое не дает крышке падать под собственным весом.