Z – значит Зомби (сборник)
сост. Андрей Синицын
От составителя
27 июня 2013 года «Война миров Z» добралась до России. Лавина живых мертвецов, сметая все на своем пути, устремилась на улицы городов и проселочные дороги. Враг оказался повсюду. Весь мир в одночасье изменился. Человек, укушенный зомби, превращался в безжалостного каннибала. Выбора не оставалось: только снести монстру башку, не задумываясь о том, кто перед тобой. Пусть даже это бывший друг или близкий, любимый человек. Иначе окажешься по ту сторону…
По счастью, все это пока происходит только на экранах кинотеатров, где демонстрируется фильм, снятый по бестселлеру Макса Брукса. Роман «Война миров Z» увидел свет осенью 2006 года, и тут же за его экранизацию разгорелась борьба между продюсерскими компаниями Леонардо ДиКаприо и Брэда Питта. Победил последний, и теперь его лицо красуется на афишах.
Роман, рисующий историю Войны Z, представляет собой набор интервью, которые представитель ООН берет у выживших свидетелей событий. Перед читателем предстает галерея людей различных национальностей (война охватила все без исключения регионы) и различных социальных слоев (от политиков и военачальников до простых обывателей). Из этих рассказов складывается масштабная картина произошедшего. Писателя прежде всего интересуют человеческие судьбы. Во введении вымышленный рассказчик пишет: «Разве для будущих поколений хронология и статистика потерь важнее воспоминаний отдельных людей, не так сильно отличающихся от них самих? Разве, исключив человеческий фактор, мы не рискуем отдалиться от истории, которая может, упаси боже, однажды повториться? И, в конце концов, разве не человеческий фактор – единственное различие между нами и противником, которого мы теперь называем «живыми мертвецами»?»
Однако роман Брукса – это не просто психологически достоверный хоррор. Демонстрируя солидный багаж знаний в области геополитики, Макс Брукс пытается показать, как Война Z происходит в той или иной стране. Как борется со страшной болезнью та или иная нация, каковы последствия этой борьбы? Что ждет людей после победы? И вот здесь автор допускает досадный промах. События в России и Украине поданы с точки зрения устаревших стереотипов: тут и Осетия, и реставрация монархии, и применение в войне танков Т-34 и «катюш».
Сборник «Z – значит зомби» является попыткой показать, «как все было на самом деле». Как повели бы себя наши люди, если бы лавина живых мертвецов действительно устремилась на улицы российских городов.
И последнее. Когда мир охватила страшная болезнь, то наиболее вероятным ее источником посчитали Китай. Поверьте, это отнюдь не так.
Андрей Синицын
Михаил Тырин
Мутная вода
Пролог
В кабинете пахло сухой пылью и гуталином. Лучи майского утреннего солнца нарезали пространство на строгие геометрические доли.
– Вы меня слушаете, товарищ Вешенка?
Евграф Антонович вздрогнул и отвел глаза от ярких солнечных ромбов на полу.
– Да-да, внимательно слушаю…
Хозяин кабинета прошелся мимо, повесив в воздухе едва уловимый след одеколона. Он был крупный и неторопливый. Говорил с мягким восточным акцентом. Надет на нем был военный френч без знаков различия. Впрочем, и без них было видно, что человек этот – большая птица. Не меньше чем генерал. А может – чуть ли не нарком.
– Мы вас очень ценим, товарищ Вешенка, – продолжал он. – Еще бы! В такие-то годы – и уже профессор, светило медицины и биологии, ученый с мировым именем…
– Не с мировым… – не сдержался Евграф Антонович. – В мире меня вряд ли знают.
– Захотим – и узнают! – весело сказал генерал. – Мигом узнают, да так, что сами ахнут. Только нам с вами это пока не совсем нужно, – он остановился, глядя в окно. И негромко добавил: – Совсем не нужно это нам.
Вешенка кисло усмехнулся.
– Так я продолжаю наш разговор… – словно спохватился генерал. – Чему нас научили уроки наших военных операций последних лет? Тому, что советский солдат – это герой. Он – человек своей родины и своей партии, это определяет и его бытие, и сознание. Да! Сколько примеров, когда простые бойцы нашей славной армии шли против пулеметов, против танков и пушек, не думая о себе, думая только о долге.
– Да, товарищ… э-э, – поспешно кивнул Вешенка. – Совершенно согласен.
– Одно маленькое досадное обстоятельство, – произнес генерал, не обращая внимания на собеседника. – Оно в том, что пуля – дура! Пуля или осколок – ерунда размером с ноготь – может убить героя, который, быть может, всего один шаг не дошел до своей цели. Который вот-вот готов выполнить важный приказ, решить исход войсковой операции, спасти сотни жизней, приблизить победу… Обидно это, товарищ Вешенка.