Машинист рассказал.
Вел поезд. Моторы гудели ровно — на душе приятно. Скорость предельная, и электровоз «перекладывался» из левой кривой в правую, из правой в левую, накреняясь по-самолетному в сторону поворота. Посвистывал в приоткрытом окне встречный ветер. Красота!
И вдруг за спиной как бабахнет! Реакция в таких случаях мгновенная: рукоятки контроллера, лязгнув железом, на ноль, кнопки всеми десятью пальцами выключил. Сработала защита тяговых двигателей от короткого замыкания. Попробовал машинист включить повторно-не включается, электровоз нагрузку не принимает. Значит, надо останавливаться, надо искать неисправность. По инерции докатился до станции, там и остановился, чтобы по боковым путям можно было пропускать поезда.
Искать пропавшее электричество не просто. В высоковольтной камере проводов много: пучки и отдельные, в руку толщиной кабели, в три этажа аппараты. А машинист молодой, опыта маловато. Ищет, найти не может, почему вдруг машина отказалась ему повиноваться.
Загремели колесами по соседнему пути поезда — обгоняют. Один прошел мимо, другой. Третий или четвертый остановился.
— Эй, хозяева! Есть кто живой?
Не сразу выглянули перемазавшиеся машинист с помощником.
— Что случилось?
— Да вот, — безнадежно развел руками машинист, — отключилась защита и не восстанавливается. Что ни проверяю — все нормально, а не идет, хоть убей!
— Не ругай машину. Ну-ка, свежим глазом с вашего разрешения…
Машинист несказанно обрадовался нечаянной помощи опытного товарища.
Быстро летят минуты при вынужденной остановке. Диспетчер, правда, не сразу спохватился, что поезд остановился, но все же спохватился. Тут уж от рации хоть не отходи: что да как, да скоро ли поедешь?
— А что это мы вдвоем-то стоим? Давай-ка перебирайся на мою машину, там все в порядке, да засвистывай, пока движенцы не спохватились, а я на твоей на свежую голову помаракую.
Так поезд с бокового пути ушел с другим машинистом. А через несколько минут отправился и второй.
Помощь товарищу не считается чем-то выдающимся.
Но бывает, к сожалению, и другое.
Принимаю как-то электровоз на станции. Смотрю, пишет сдающий машинист в бортовой журнал: «Замечаний нет». Хорошо. Поехал. И тут началось: защита тяговых двигателей отключается, схема включения аппаратов работает нечетко. Раза три останавливался для ремонта. Кое-как вернулся. Да еще не в депо, а на ту же самую станцию, откуда выехал. Передал я диспетчеру, что электровоз может следовать в свое депо или с легковесным поездом, или вообще без вагонов. А сменять меня приходит тот же машинист. Я ему все беды и выкладываю, а самому неудобно: принимал у человека машину без замечаний, а сдавать приходится такую, что полстраницы ремонту написал. А его помощник возьми да и включись в разговор:
— А она и у нас всю поездку барахлила, еле доехали.
Святая простота! Откуда было ему знать, что машинист сдал нам электровоз «без замечаний»?
Вспыхнул машинист — ладно хоть стыд у человека остался.
Раньше работали так: за каждым локомотивом закреплялось по три или четыре бригады, и уж свою машину этот экипаж знал досконально. А теперь все общее. Сто электровозов, к примеру, есть в депо и три-четыре сотни машинистов. Принимаешь из отстоя электровоз, разве за считанные минуты, отведенные для приемки, все усмотришь?
А бывает, на приемку машины и вовсе нет времени: приходишь на смену, а на выходном уже зеленый горит.
Доверие — норма. Обман настолько редкое явление, что, казалось бы, и говорить об этом не стоит. Но ведь бывает же! Но уж тогда держи ответ! От начальства выговор — обидно. Премии лишиться — жалко. Но вот когда совесть собственная сна лишит, не даст открыто товарищам в глаза посмотреть — совсем худо. А если свой брат машинист руки не подаст — тут и вовсе хоть сквозь землю проваливайся.
Однажды судили за выпивку машиниста товарищеским судом. Не на работу шел и не с работы, а так — надел форму, да и пошел «гулять».
Машинистов уважают за строгость, за собранность, за нелегкий круглосуточный труд. А тут такое!
— Тебе своя честь не дорога, а о нашей ты подумал?
— Близко таких к электровозу подпускать нельзя! Завтра как будет управлять поездом, в котором люди? Как будет управлять?
Это не от начальства выговор — это спрашивают товарищи. Им не все равно, как отзываются обо всех машинистах. Честь, она в этом случае общая, если дело одно.