Я сплю очень чутко, а когда просыпаюсь, в окно лупит дождь со снегом. Я сажусь на кровати и пытаюсь припомнить, что меня разбудило. Внизу живота возникает странное тянущее чувство, и я знаю, что на меня надвигается. Такое чувство часто охватывало меня в Чикаго, когда мы были очень близки с Джейком и я знала, что он среди ночи вернулся домой или мысленно произнес мое имя, одним словом, когда он хотел меня видеть.
Я вскакиваю с постели и натягиваю вчерашние рубашку и джинсы. Я даже не пытаюсь искать носки и сую в кроссовки босые ноги. Я стягиваю волосы в спутанный хвост и перехватываю его резинкой от пакета с ирисками. Сдернув жакет с дверной ручки, я мчусь вниз.
Когда я открываю дверь, передо мной стоит Николас, а ледяной колючий дождь хлещет его по лицу. За его спиной в тускло освещенном салоне машины я вижу Макса. Он молчит, но его ротик сложен в страдальчески красную букву О. Николас уже закрывает за мной дверь и увлекает меня в бурю.
— Он заболел, — говорит Николас. — Скорее.
Он видит, как руки совершенно незнакомых людей мнут и ощупывают тельце его сына. Над Максом стоит Джон Дорсет. Сегодня ночью он дежурный педиатр в Масс-Дженерал. Каждый раз, когда его пальцы касаются животика младенца, тот взвизгивает от боли и сворачивается в тугой комок. Это напоминает Николасу морские анемоны, с которыми он в детстве играл на карибских пляжах. При малейшем прикосновении они сворачивались вокруг его пальцев.
Вечером Макса было очень трудно уложить спать, хотя само по себе это не вызвало у Николаса особой тревоги. Что его не на шутку обеспокоило, так это то, что через каждые полчаса ребенок просыпался с таким криком, как будто его пытали, при этом по его щекам скатывались круглые прозрачные слезы. Когда Николас решил сменить ему подгузник, то чуть не отключился при виде такого количества загустевшей крови.
Стоящую рядом с ним Пейдж трясет. Как только Макса занесли в отделение неотложной помощи, она схватила Николаса за руку и уже не выпустила ее. Николас чувствует, как ее ногти впиваются ему в кожу, и он благодарен ей за это. Ему нужна эта боль. Она помогает ему осознать, что он не в кошмарном сне, что все это происходит наяву.
Входит Джек Рурк, постоянный врач Макса, наблюдающий его практически с рождения. Он ободряюще улыбается Николасу и проходит в смотровой кабинет. Оба врача склоняют головы, о чем-то совещаясь над дрыгающимися ножками малыша. Николас беспомощно стискивает кулаки. Он хочет быть возле сына. Он должен быть там.
Наконец Джек выходит к родителям. Уже наступило утро, и в отделении начинают появляться медсестры. Николас знаком с Джеком еще со времени совместной учебы в гарвардской медицинской школе, но все эти годы они практически не общались. Внезапно Николаса охватывает приступ ярости. Он зол на себя за то, что не встречался с Джеком, не приглашал его вместе пообедать, не рассказывал ему о здоровье Макса… Если бы он все это делал, болезнь не застала бы их врасплох.
Он обязан был обратить внимание на эти симптомы! И это беспокоит Николаса больше всего остального. Как мог он, врач, пропустить нечто столь очевидное, как объемное образование брюшной полости? Как он мог этого не заметить?
— Николас! — окликает его Джек, наблюдая за своим коллегой, который поднимает Макса и усаживает его на столе. — Мне кажется, мы поняли, в чем дело.
Пейдж наклоняется вперед и тянет Джека за рукав белого халата.
— Макс в порядке? — еле слышно шепчет она, глотая слезы. — Он поправится?
Джек игнорирует ее вопрос, чем выводит Николаса из себя. Пейдж — мать, она сходит с ума от беспокойства, и никто не имеет права с ней так обращаться. Он уже открывает рот, чтобы сделать Джеку замечание, как Джон Дорсет проносит мимо них Макса. Увидев Пейдж, Макс тянет к ней ручки и начинает плакать.
Из горла Пейдж вырывается странный звук. Это нечто среднее между воплем и воем. Но она не пытается забрать у врача ребенка.
— Мы сейчас сделаем сонограмму, — говорит Джек, обращаясь только к Николасу. — Если наш диагноз подтвердится и образование действительно находится в тонкой кишке, мы поставим ему бариевую клизму. Это может уменьшить интуссусцепцию, но все зависит от тяжести повреждения.
Пейдж с трудом отводит глаза от двери, за которой исчез врач с Максом на руках. Потом хватает Джека Рурка за отвороты халата.
— Объясните мне! — кричит она. — Объясните мне нормальным языком!
Николас обнимает Пейдж за плечи, и она прячет лицо у него на груди. Он шепотом рассказывает ей то, что она хочет услышать.
— Они считают, что проблема заключается в тонкой кишке, — объясняет он. — Она вроде как сложилась сама в себя. Если не принять меры, она лопнет.
— И Макс умрет, — шепчет Пейдж.
— Только если врачи не смогут исправить ситуацию, — говорит Николас и уверенно добавляет: — Но они смогут. Это нетрудно.
Пейдж доверчиво смотрит на него.
— Нетрудно? — повторяет она.
Николас знает, как опасно подавать ложные надежды, но в этот раз прячет отчаяние под ободряющей улыбкой.
— Нетрудно, — подтверждает он.
Они сидят в приемной педиатрического отделения, глядя, как розовощекие малыши дерутся и толкаются из-за игрушек, карабкаются на большую пластиковую синюю горку и с визгом с нее скатываются. Пейдж поднимается наверх, пытаясь что-то узнать о Максе, но никто из медсестер ничего не знает. Две из них даже не слышали его имени. Когда спустя несколько часов в приемную входит Джек Рурк, Николас срывается с места, едва сдерживаясь, чтобы не припереть коллегу к стене.
— Где мой сын? — спрашивает он, чеканя каждое слово.
Джек смотрит на Николаса, переводит взгляд на Пейдж и снова на Николаса.
— Мы готовим его к операции, — отвечает он. — Медлить нельзя.
***Николас никогда не сидел в приемной хирургического отделения Масс-Дженерал. Тусклые серые стены и красные пластиковые сиденья, залитые кофе и слезами, наводят тоску. Хуже места Николас в жизни не видел.
Пейдж покусывает край пластикового стаканчика с кофе. Она держит его уже полчаса, но еще не сделала ни глотка. Она неотрывно смотрит на дверь, ведущую в операционный блок, как будто там, как на волшебной доске объявлений, может появиться ответ на ее вопрос.
Николас хотел бы присутствовать на операции, но это противоречит медицинской этике. Он слишком заинтересован в исходе, да, если честно, и сам не знает, как бы повел себя, если бы его туда пустили. Он готов был отречься от должности и от зарплаты, лишь бы к нему вернулась привычная отстраненность и хладнокровие. Что там Пейдж сказала после шунтирования? «Это просто невероятно…» Но он ничем не может помочь Максу.
Когда Николас оперировал едва знакомого человека, жизнь и смерть превращались в абстрактные понятия. Если пациент умирал на столе, Николас огорчался, но не принимал это близко к сердцу. Он не имел на это права. Врачи быстро усваивают простую истину: смерть — это всего лишь часть жизни. Но родители этого знать не обязаны.
Каковы шансы на выживание шестимесячного младенца, подвергшегося операции на кишечнике? Николас роется в памяти, но там нет таких данных. А ведь он даже не знаком с врачом, который сейчас занимается его сыном. Более того, он никогда о нем не слышал. Николасу вдруг приходит в голову, что его жизнь, как и жизнь всех остальных хирургов, — это сплошная ложь. Хирург не Бог, и он не всесилен. Он вообще не способен создать жизнь. Он может ее только поддерживать. Но даже этим руководит Его Величество Случай.
Николас смотрит на Пейдж. «Она сделала то, что мне не под силу, — думает он. — Она дала жизнь человеку».
Пейдж ставит стаканчик и вскакивает на ноги.
— Пойду выпью еще кофе, — заявляет она.
— Но ты и к этому не прикоснулась, — удивляется Николас.
Пейдж скрещивает руки на груди, обхватив себя за плечи. Ее ногти оставляют на коже красные рубцы, которых она даже не замечает.
— Он холодный, — отвечает она. — Слишком холодный.