Втората врата.
Свети под повърхността на езерото както преди, но този път се движи, като се издига и застава вертикално и въпреки че очертанията ѝ отново са блещукащо сребро, самата врата е от вода. Аз стоя неподвижно и тя бързо идва към мен и за секунда си мисля, че мога да видя попови лъжички и златни рибки да плуват на повърхността, а после докосвам течната топлина, преминавам през нея и тогава…
… стоя до леглото на Адам. За момент се чувствам замаяна, но след това светът се успокоява. Аз съм в стаята му. Чувам го как диша, бавно и равномерно, дишането на много възрастните или на дълбоко заспалите. Едната му ръка е върху лицето му и аз си мисля да я преместя, но не искам да го събудя. Юрганът му е наполовина изритан и в един момент сигурно е съборил чашата си и тя се е разляла върху горкия Падингтън, който е паднал от леглото. Радвам се, че това е сън. Адам ще се разстрои, че Падингтън има нужда от сушене. Той дори не ми позволява да го сложа в пералнята. Навеждам се да вдигна мечето, но ръката ми не може да го хване. И още повече: не мога да видя ръцете си. Поглеждам там, където трябва да са. Нямам ръце. Там няма нищо. Объркана, аз опитвам три пъти да докосна мечето с невидимите си пръсти, но при всеки опит имам чувството, че преминавам право през меката, мокра козина, сякаш изобщо не съм там, сякаш съм призрак, а след това се чувствам малко нестабилна и усещам силно подръпване някъде зад нас, издърпана съм назад и за един кратък миг се страхувам ужасно, а после…
… събуждам се и си поемам рязко въздух, седнала в леглото си, и дишам дълбоко. Имам чувството, че съм се събудила внезапно както с падането в онези почти сънища, когато човек е на ръба на събуждането. Очите ми се стрелкат из мрака и аз се опитвам да се отърся от пълната си дезориентация. Поглеждам към ръцете си и преброявам пръстите си. Десет. Правя го два пъти, преди да се уверя, че този път наистина съм будна. Усещам дразнене в дробовете, сякаш съм била навън и съм изпушила двайсет цигари в кръчмата както в старото време, но не се чувствам уморена. Всъщност се чувствам странно изпълнена с енергия, като се има предвид колко емоционално разбита съм и колко уморена бях, когато си легнах. Обаче съм жадна. Отчаяно жадна. Вино преди лягане. Никога няма да се науча.
Ставам, отивам до кухнята и пресушавам две чаши вода от чешмата, след което наплисквам лицето си. Дробовете ми се връщат към нормалното, болката избледнява. Може би това беше само ехо от съня.
Само три сутринта е, така че тръгвам обратно към леглото си, въпреки че не съм сигурна дали отново ще заспя. Спирам пред вратата на Адам, поглеждам вътре и се усмихвам. Той със сигурност си е у дома. Това не е било сън. Тъкмо когато се каня да затворя вратата, мечето на пода привлича погледа ми. Падингтън. Паднал от леглото. Намръщвам се и влизам по-навътре в стаята. Пластмасовата чаша на нощното шкафче е прекатурена и празна. Мечето е мокро. Този път мога да вдигна Падингтън и той е напълно прогизнал. Поглеждам към Адам, а сърцето ми започва да бие по-бързо. Едната му ръка е върху лицето, а краката му стърчат от наполовина изритания юрган.
Това е момент на déjà vu. Всичко е като в съня ми, когато минах през втората врата. Но това не може да е вярно. Не може да съм го видяла. Тогава сънувах. Обаче нямаше как да знам, че е разлял водата си, че е намокрил мечето и че е с ръка върху лицето си. Няма как да съм си представила тези неща. Адам спи много дълбоко. Обикновено почти не се помръдва, а остава свит на едната си страна цяла нощ. Ако мислех за спящия Адам, нямаше да си представя нищо от това.
Не знам какво да мисля. Не разбирам нищо. И тогава осъзнавам какво става. Вървяла съм насън. Това е кратък миг на облекчение и логика и аз се вкопчвам в него, въпреки че не ми се струва истина. Не съм го правила, откакто започнаха осъзнатите сънища. Но сигурно е било това. Може би съм вървяла насън и почти съм се събудила или нещо такова. Видяла съм стаята, след това отново съм заспала и съм я пренесла в съня си.
Когато осъзнавам, че няма смисъл да стоя повече там и да се взирам, аз се връщам в леглото и известно време гледам в тавана. Цялото нещо ме е разстроило, въпреки че не съм сигурна защо. Това, че не можех да докосна мечето. Това, че бях невидима. Тези неща никога не се случват в „новите“ ми сънища. Мога да ям, да пия, да се чукам, мога да правя всичко. Защо не можех да вдигна Падингтън? Как така нямах ръце? Странно е. И не беше като другите сънища. Въпреки че нямах тяло, самият сън ми се струваше по-солиден. По-истински.