1711-го, у Священній Римській імперії, чума вбила п'ятсот тисяч людей. 1781-го мільйони людей по всьому світу померли від грипу. 1782-го вісімсот тисяч людей померло від чуми в Єгипті. 1973-го комарі рознесли жовту лихоманку по Філадельфії; померло декілька тисяч.
Якийсь хлопчик на задньому ряду шепоче:
— Це ще нудніше, ніж прядка.
Решта дітей відкривають свої коробки зі сніданками.
Я дивлюсь у вікно. Денні знов у колодках. Цього разу — вже за звичкою. Міська рада оголосила, що після обіду його з ганьбою виженуть із колонії. Просто колодки — це єдине місце, де він почувається в безпеці. Від себе самого. Колодки не замкнені, ніхто його туди не саджав — але він однаково стоїть, зігнувшись у три погибелі, тримаючи шию та руки на звичних місцях.
Дорогою від ткачих сюди хтось із школярів совав Денні в ніс палицю, а потім спробував засунути її йому в рот. Хтось із дітей доторкнувся «на щастя» до його налисо голеного черепка.
Розпалювання каміна займає хвилин п’ятнадцять. Потім я ще маю показати дітям казани для приготування, мітли з хворостиння, камені для зігрівання постелі та все інше.
У кімнаті зі стелею в шість футів діти здаються якимись більшими. Хлопчик на задньому ряду каже:
— От гадство, знову цей яєчний салат.
Тут — вісімнадцяте століття. Я сиджу біля великого відкритого каміна при повному наборі реліктових інструментів із камери катувань: залізні братки (щипці для вугілля), важка кочерга, лопатка на довгому держаку. В каміні палає вогонь. Саме підходящий момент дістати братки з палаючого вугілля і зробити вигляд, що ти з цікавістю вивчаєш їх кінчики, що розжарилися до білого. Дітлахи боязко відступають.
І я кажу їм: діти, хто-небудь знає, як у вісімнадцятому столітті великі та злі дядьки мучили до смерті маленьких голеньких хлопчиків?
Це завжди викликає в них цікавість.
Якщо хто знає, нехай підведе руку.
Не підводить ніхто.
Продовжуючи вивчати братки, я запитую:
— Ну, що? Невже ніхто не знає?!
Рук, як і до цього, не видно.
— Ні, правда, — кажу я, клацаючи розжареними братками, — вам мали розповідати на уроках історії, як у ті часи вбивали маленьких хлопчиків.
Учителька чекає надворі. Кілька годин тому, поки дітлахи чесали вовну, ми з нею — з учителькою — нашвидку перепхались у коптильні, й вона напевне подумала, що це набере якої-небудь романтичної форми, але — де там. Можливо, я й шепотів їй щось таке, уткнувшись носом у її апетитний пружний задок; дивно навіть, чого тільки жінки не навигадують собі, якщо в тебе випадково зірветься: «Я тебе люблю».
У десяти випадках із десяти хлопець має на увазі: «Я люблю це діло».
На тобі груба лляна сорочка, краватка, короткі штани до колін — але однаково всі тебе хочуть. Тебе можна знімати на обкладинку якого-небудь колоніально-любовного роману в дешевому паперовому виданні, де багато романтики і в міру соромливих еротичних сцен. Я шепотів їй:
— Моя красуне, дай мені проникнути в тебе. Віддайся мені, розведи ніжки.
Інтимні непристойності вісімнадцятого століття.
Учительку звати Аманда. Чи Аліса, чи Амі. Загалом якесь ім’я на «А».
Просто постав собі питання: чого б Ісус ніколи не зробив?
І ось тепер я сиджу перед її класом, і руки в мене чорні від попелу, і я знов пхаю щипці у палаюче вугілля й киваю пальцем дітлахам: підійдіть, мовляв, ближче.
Діти, які ззаду, підштовхують тих, хто спереду. Ті, які спереду, оглядаються назад, і хтось із них кричить:
— Міс Лейсі?
Тінь за вікном означає, що міс Лейсі спостерігає за тим, що тут у нас відбувається, але коли я дивлюсь у вікно, вона швиденько пригинається.
Я роблю школярам знак: підійдіть ближче. Я говорю їм, що старий дитячий віршик про Джорджі-Порджі насправді про короля Іеорґа Четвертого, якому завжди було мало.
— Чого було мало? — запитує хтось із дітлахів.
І я кажу:
— Запитай у вчительки.
Міс Лейсі продовжує переховуватись у засідці.
Я кажу:
— Вам подобається цей камін? — і киваю на вогонь. — Аби камін добре працював, треба трусити сажу. А димоходи в камінах вузькі, доросла людина туди не пролізе. Тому раніше хазяї примушували хлопчиків-слуг забиратися в димохід і трусити сажу.
Хлопчикам доводилося роздягатися догола, говорю я, тому що димоходи були такі вузькі, що в одежі вони могли й застряти.
— І ось хлопчик лізе в димохід… — говорю я, — мов Санта-Клаус… — кажу я й дістаю з каміна розжарені братки, — тільки зовсім голий.
Я плюю на розжарений кінчик щипців, і слина сичить. Голосно-голосно — в тихій-тихій кімнаті.