Выбрать главу

Пересічні росіяни, коли вони стикаються з поганим ставленням з боку нечесних або некомпетентних місцевих чиновників, або думають про відсутність поваги до них з боку системи охорони здоров’я чи освіти, цілком можуть нарікати на те, що “вся держава” корумпована. Але це було б перебільшенням. Ніхто, а тим більше я, не сперечатиметься з тим, що весь російський “державний апарат”, в якому працює близько одного-двох мільйонів людей, є гігантською мафіозною структурою, чимось на кшталт клану Корлеоне, розмноженого до мільйонного масштабу. По всій країні, безсумнівно, існує погане управління, корупція та інші погані речі. У деяких місцях, таких як Чечня або Ульяновськ, це досить погано, в той час як, скажімо, в Москві або Новосибірську це не так (я знаю, що це може здатися дивним, але московська влада робить досить багато для жителів міста, навіть якщо вона одночасно дбає про свої власні інтереси). Якщо говорити про державний апарат в цілому, то я б сказав, що він справляється зі своїми обов’язками в міру своїх можливостей. Якщо не брати до уваги недоліки та неефективність, притаманні системі в цілому, то здається, що він виконує ті завдання, які є обов’язком будь-якого державного апарату.

Зовсім інша справа, коли ми піднімаємося на вершину державної піраміди: до відносно високих чинів ФСБ і президентської адміністрації, і, зокрема, до найближчого оточення Путіна. Ці люди правлять за примхою і примусом. Якщо їм хтось не подобається, якщо хтось не хоче підкорятися і виконувати їхні накази або, що ще гірше, намагається викрити їхні злочини, його звільняють, або б’ють, або кидають до в’язниці, або просто усувають. Щоб стати їхньою мішенню, вам навіть не обов’язково сваритися з ними: вони можуть просто захопитися вашим бізнесом або вашим майном, або знищити вас для годиться, щоб продемонструвати, на що вони здатні. І як тільки ви потрапляєте під їхній приціл, виходу немає. Вам ні до кого звернутися, ніхто не допоможе - ні закон, ні суд, ні ЗМІ, ні начальство, ні сусіди. Ваш єдиний вибір - дати їм те, що вони хочуть, інакше наслідки будуть жахливими для вас; і не тільки для вас - сьогодні жертвою може стати і ваша сім’я.

Ви можете запитати, що цікавить цих кремлівських мафіозі. Те ж саме, що і у звичайної мафії - їм потрібна ваша власність або ваш бізнес, як у випадку з Біллом Браудером, британсько-американським бізнесменом, у якого нечисті на руку чиновники вкрали російську компанію. Вони захочуть, щоб ви віддали їм значну частку своїх доходів. Вони будуть втягнуті в конфлікт за владу з іншими членами мафії або їхніми родичами. Вони намагатимуться змусити вас співпрацювати в їхніх проектах, таких як - що дуже важливо - фальсифікація результатів виборів. Або вони не дадуть вам використати своє публічне становище для викриття їхньої діяльності, як це сталося зі мною, а також з колишнім ліберальним політиком Борисом Нємцовим і журналісткою Анною Політковською, яких зрештою вбили.

Як Росія дійшла до цього? Як ми знаємо, Путін і майже все його найближче оточення - це колишні співробітники КДБ/ФСБ, таємна, закрита каста, згуртований клан, який “захищає своїх” і вирішує суперечки “у себе вдома”. Цей шаблон вже існував, але за радянських часів КДБ був обмежений підпорядкованістю партійному контролю та вимогам комуністичної ідеології. У деяких сферах КДБ був досить ефективним, наприклад, у розвідці та контррозвідці, де працювали ідеологічно віддані люди. В інших сферах, таких як регіональні мережі бюро, все було не так райдужно, але загалом система працювала. Однак у важкі роки перебудови наприкінці тисяча дев’ятсот вісімдесятих років КДБ зміцнив свої зв’язки з організованою злочинністю. Вони зайнялися рекетом і наркотиками, контрабандою нелегальних товарів, захопленням майна, але їм доводилося бути досить обережними, оскільки державний апарат все ще функціонував: силовики ще не контролювали інститути громадянського суспільства, суди і прокуратуру, тому їх все ще можна було притягнути до відповідальності з серйозними наслідками. Але як тільки Путін прийшов до влади, вони опинилися в конюшині.