Вот это цветки! Очень на тюльпаны похожи. Снизу бокал, а наверху пять острых лепестков. Посередине тюльпанчика на высокой колонке лежит шапочка жёлтой пыльцы. Смотрю, и вдруг внутри цветка засверкал бриллиантик. Это солнце пробралось на самое дно цветочка и зажгло там капельку нектара.
Цветки расцветали один за другим, всё ближе и ближе к середине. И вдруг я нашла в одной корзинке чудо — гигантский цветок-тюльпан. Это как если бы в первом классе за парту сел десятиклассник!
Вскоре моя мать-и-мачеха начала отцветать. А на воле я ещё не встретила ни одного цветочка. Погода всё время была очень холодная.
Но вот однажды, в выходной, мы с мамой поехали на электричке в город, в гости. В вагоне я села у окна и сразу заметила на насыпи мать-и-мачеху. Уже цветёт вовсю! Жёлтые кружочки светятся среди сухой травы. Так бы и выпрыгнула к ним из вагона.
Возвращались мы из гостей, когда уже стемнело. Но за окном ещё были видны кусты, деревья и сухая трава. А мать-и-мачеха исчезла! Сначала я даже немного испугалась, но после догадалась: мать-и-мачеха надела шапку-невидимку. Просто закрыла свои корзинки. Ведь она всегда их закрывает на ночь и во время дождя.
Расцвела мать-и-мачеха на насыпи, — значит, мне пора навестить свой любимый пустырь. Сейчас это самое красивое место во всём нашем посёлке. Я села на камень и стала наблюдать за насекомыми.
Вот в цветках мать-и-мачехи копошатся синие блестящие жучки. А вот уселась муха, пыльцу ест. Подлетела бабочка-крапивница. Села и стала раскручивать свой хоботок. Пчела подлетела к корзинке. В каждом цветочке была шапочка пыльцы. Но пчела не стала её собирать. Она только заглядывала в цветочки: быстро-быстро — в один, в другой, третий. Во всех цветках побывала и вот уже летит на другую корзинку. И я догадалась, что она делала, — собирала со дна цветков нектар. А пыльца ей сейчас была не нужна. Но и в тюльпанчиках пыльцы почти не осталось. Значит, она прилипла к пчеле и улетела вместе с нею.
Наступила уже самая настоящая весна, стало совсем тепло, распускались почки, росла трава и расцветали один за другим цветы. У меня было столько разных дел и в школе, и дома на огороде, что я совсем забросила свою мать-и-мачеху.
На свой любимый пустырь я попала только в конце мая. И просто глазам своим не поверила, когда увидела, во что он превратился. Вместо цветов там были сплошные петли! Широкие петли, как будто из проволоки.
Но это была не проволока, а стебельки мать-и-мачехи. Ой, как испортился первый подарок весны! Корзинки закрылись, выросли, потолстели, потяжелели и теперь совсем не подходят к своим длинным тоненьким стебелькам. Оттого-то стебельки и согнулись петлями — их тянут к земле корзинки. Стебельки-братишки стали похожи на птиц с большими головами на длинных-предлинных шеях, опустили головы, согнули шеи и замерли. Ждут.
А зачем стебельки так вытянулись? Ведь, кажется, такое мучение и день и ночь стоять согнувшись в три погибели...
С тех пор прошла неделя, и вдруг вижу, везде забелели пушистые головки мать-и-мачехи. И тут-то разгадала я загадку: мать-и-мачехе понадобились такие стебельки, чтобы ветру было легче рассеять летучие плодики!
Одуванчики у мать-и-мачехи хуже настоящих одуванчиков: они не такие беленькие, не такие кругленькие. Они даже не шарики, а полушарики. И вот что интересно — посередине у них лысинка. Откуда она взялась? Шесть головок исследовала — и у всех на макушке пусто. А взяла седьмой и даже вскрикнула от радости. Посередине этого цветка были засохшие цветки-тюльпаны. Всё теперь поняла! Отцвели, засохли и ничего из них не получилось. Вот почему одуванчики у мать-и-мачехи с лысинками.
Плодики у мать-и-мачехи тоже попроще, чем у одуванчика. У них нет таких красивых парашютиков, а просто пучок волосков, будто кисточка.
Скоро все семена разлетелись, а стебельки стали подсыхать. Но зато подросли листья. Молоденькие листочки у мать-и-мачехи сверху и снизу покрыты пушком, а у взрослых пушок только снизу, но такой густой — как будто листья на тёплой подкладке. Говорят, из-за этих листьев и придумали такое название: «мать-и-мачеха».
Приложишь к щеке лист нижней стороной — тепло, мягко, как будто мать приласкает, а приложишь верхней — холодно и скользко, как будто мачеха сердито взглянет.
Приятные листья у мать-и-мачехи — крупные, плотные, толстые. И цвет у них весёлый, светло-зелёный. Форма тоже красивая — сердечком. И хорошо, что края вырезаны по-разному — зубцами и выемками разной величины. Кончики у зубцов фиолетовые, а у самого молоденького листочка — почти чёрные. Он очень потешный — пушистый-пушистый, как будто в шубке.
Наверное, в это лето я больше и не вспомнила бы о мать-и-мачехе, если бы мама не послала меня к соседу за рассадой земляники.
Я нашла его в конце сада. Он перекапывал землю в углу около забора и что-то оттуда выкидывал.
Я поздоровалась. Он увидел мою корзинку и сказал:
— Нет усов. Плохо нынче укореняются. Приходи через неделю.
И снова наклонился, поднял с земли выкопанный кустик травы, встряхнул и кинул в кучу.
Вижу, вся эта куча из мать-и-мачехи.
— Зачем вы, дедушка, её выкапываете?
— Как зачем? Это же вредная трава, сорняк! Обрубок корневища в земле оставишь — и опять пойдёт. Паразит!
Я попрощалась, но потихоньку взяла из кучки несколько кустиков и спрятала в корзинку. Посажу их у насыпи, там никому не помешают.
Дома я стала рассматривать выкопанные кустики. И вдруг вижу: прямо на корневище притаились крошечные грибки. Да это же не грибки, а стебельки-братишки! У самого высокого головка немножко отделяется, есть шейка, а у остальных — нет, только столбики.
Показала всё это маме. Она конечно знала, что у мать-и-мачехи стебельки появляются ещё до зимы, а что так рано, в августе, не догадывалась. Замечательная хозяйка мать-и-мачеха. И стебельки с бутонами приготовила для весны с лета, и еду для них, оказывается, накопила в своём корневище. Вот поэтому и может расцветать весною самая первая.
А в корневищах запасов, наверное, очень много, вон они какие толстые, некоторые толще карандаша. От корневища отходят вниз корешки, а вверх — пучки листьев. И каждый пучок как будто отдельное растение. Мы с мамой всё разобрали, рассмотрели и отгадали, что будет весною. Вот молодое растение. У него четыре листа, а внизу два столбика. Значит, будут весною цветы — две корзинки. Пониже растеньице всего из двух листиков, но зато под ними прячутся четыре столбика-малютки.
А ещё ниже на корневище никакого пучка листьев нет, а просто кучка крошечных стебельков. Ребята без взрослых. Весною они расцветут, а потом появятся первые листья.
Удивительное растение мать-и-мачеха! И как это сосед назвал его паразитом?
А мама говорит:
— Он, по-своему, прав: в саду и на огороде мать-и-мачеха сорняк. Ведь вон она как разрастается, на таких корневищах. А потом глушит культурные растения. Садоводы её ненавидят, зато пчеловоды любят и даже сеют на пустых местах. Ведь это первое растение, которое накормит пчёл после долгой зимы. И врачи хвалят мать-и-мачеху. Она помогает вылечивать от кашля.
Я очень обрадовалась. Молодчина мать-и-мачеха! Всё умеет делать, даже от кашля лечит.
