Чистотел так вырос — просто великан! Самый большой я нарочно смерила — целый метр! А стебель крепкий, толстый, волосатый. Внизу стебель не ветвится, а выше распускает много веток, и на их верхушках пучки бутонов и цветков: четыре, шесть, а иногда целых десять в пучке! А какие цветки раскрываются первыми? Оказывается, те, что в самой серединке пучка.
Стала рассматривать цветок. Он совсем простенький, но где же у него чашечка? Ни у одного цветка чашечки нет, прямо на цветоножке четыре жёлтых лепестка. Смотрю, а ведь бутоны-то с чашечкой. Правда, она на чашечку совсем не походит, потому что у неё всего два мохнатых чашелистика. И бутон зажат между этими чашелистиками, как между ладонями. А вот цветок, который только-только раскрылся, чашелистики у него отпали, но ещё свешиваются с цветоножки.
Оказалось, у чистотела цветок осыпается в тот же день, как только раскроется. Хорошо ещё, что цветков так много.
Лепестков у чистотела четыре, тычинок очень много, а пестик один. У молоденьких цветков пестик только немного выше тычинок, но он себе растёт да растёт и, глядишь, уже гордо возвышается над тычинками. Это хорошо — значит, своя пыльца на него не попадает, а чужая — пожалуйста.
Однажды, когда я спешила из магазина, меня застал дождь. Я спряталась под клён. Оттуда мне были видны канава и кустики чистотела. Смотрю— все пучки цветков у него повисли. Совсем как мои мокрые волосы. А цветки у чистотела, конечно, все закрыты. Это чистотел бережёт от дождя свою драгоценную пыльцу.
А как вы думаете, может чистотел в ясный день опустить свои соцветия? Не знаете? Тогда послушайте.
Как-то я шла вдоль забора и случайно задела рукой стебелёк чистотела.
Гляжу: пучок цветков стал потихоньку опускаться.
Я удивилась. Щёлкнула по другому цветоносу, он тоже согнулся, цветоножки повисли, цветки закрылись. Вот так фокус! Стала я листья чистотела разглядывать. Мама мне говорила, что у него там часто образуются почки и вырастают новые растеньица.
Листья у чистотела сверху зелёные, а снизу сероватые, тонкие и очень нежные — едва успеешь сорвать, уже завянут и повиснут как пенка от молока на ложке.
Листья составлены из долек. До верхушки все дольки парные, а та, что на верхушке, — как будто птичка подлетела: два крылышка и хвостик. По краям везде тупые зубчики. И ещё я заметила, что у долек листа чистотела нет черешков, поэтому они не могут опадать поодиночке. Значит, когда придёт время, оторвётся весь лист целиком.
Но где же на нём почки? Стала их искать. Искала, искала — не нашла!
Пошла по самой тенистой дорожке. Чистотел тут растёт, как будто его посеяли, с обеих сторон на дорожку надвигается. И везде листья, листья и листья! Уже в глазах от них рябит. Тьма листьев, а почек нет...
Мне стало так обидно, что потом я долго к чистотелу не подходила. А когда подошла, вижу, у него уже и семена созрели. Плод такой длинный, узкий, с двумя створками. Они открываются снизу, потом отваливаются — и остаётся рамочка, а на ней с двух сторон семена.
А вот ещё интереснее: на листе пучок цветков, рядом с ним листик, а на нём, между нижними дольками, опять кучка бутонов. Настоящая цветочная матрёшка! И ещё одну такую же матрёшку нашла. У каждого кустика чистотела хоть один лист обязательно с цветками. А иногда на листе рядом даже два соцветия — одно побольше, другое крохотное. И ещё я нашла лист, из которого выросло два цветочных стебелька, на одном уже зрелые плоды, а на другом — цветок и два бутона. Сразу столько находок!
У нас в посёлке чистотел цвёл до августа. Но цветки у него теперь появлялись только на листьях.
У чистотела очень интересный сок, вряд ли у других растений такой бывает. Отломишь стебель, оторвёшь лист — сейчас же скопится большая оранжевая капля.
Сок этот жгучий и очень ядовитый. Пробовать его ни в коем случае нельзя! Коровы знают об этом и никогда чистотел не трогают. Кругом траву выщиплют, а чистотел стоит себе как на подстриженном газоне.
Из-за этого сока наш чистотел нынче очень пострадал. Это случилось в воскресенье. Я была с девочками в кино. Прихожу домой, вижу на скамейке перед крыльцом — целая груда чистотела, листья порваны, стебли переломаны... Кто же это так?
Оказалось, мамина знакомая. Приехала из города погулять в парке и заодно навестить маму и набрала чистотела, чтобы свести бородавку у своей дочки. Мама объяснила, как и где найти чистотел, а сама стала ужин готовить. А для знакомой чистотел — просто трава. Надо же — из-за какой-то одной противной бородавки погубить напрасно столько растений!
СЕРДЕЧНИК
Могут у курицы появиться цыплята раньше, чем она яйца снесёт? Каждый скажет:
— Ясно, что не могут. И зачем задавать такие глупые вопросы?
А я это нарочно придумала, потому что собиралась задать другой вопрос: могут ли у растения появиться дети раньше, чем созреют семена?
Это уже не глупость, а самая настоящая загадка, и пришла она мне в голову, когда я весной наблюдала за сердечником.
Сердечник у нас растёт возле речки на лугу, где очень много неглубоких ямок. Весною они превращаются в лужи, и для сердечника это самое любимое место.
Он поднимается прямо из воды, и когда зацветает, ростом только немного выше молодых камышинок — своих соседей, а цветки у него — шапочками на верхушках стеблей. Они такие чистые, нежные, сиреневые или белые. Светит солнце, и вся лужа сверкает серебряными звёздочками. Так сверкает, что глазам больно.
К сиреневым и белым шапочкам подлетают бабочки, в одном цветочке копошится дикая пчела. Поёт жаворонок. Пахнет черёмухой: это ветер пролетел над садами. Хорошо!
Трава ещё низенькая и редкая. Кругом зелень и зелень, а цветочка нет ни одного. Цветёт здесь внизу на лугу один сердечник. А за речкой, на высоком берегу, желтеют одуванчики и сурепка.
Мне захотелось понаблюдать за сердечником дома. Я набрала букет, чтобы поставить в воду, а одно растение выкопала и пересадила в горшок.
Сосчитала, сколько цветков на одном стебельке. Оказалось по-разному: может быть только шесть, но бывает и шестнадцать. У тех цветков, которые в середине, цветоножки коротенькие, а чем ближе к краю, тем длиннее. Оттого и получается такая шапочка. Хороший аэродром для бабочек!
А вот где спрятано для них угощение, я нашла быстро. Оторвала чашелистики — их только четыре, потом лепестки — их тоже четыре — и на цветоножке остались одни тычинки — четыре длинные и две коротышки. Коротышки стоят на круглых зелёных подставках, и там блестят капельки нектара, а между длинными тычинками — зелёные бугорки, тоже с нектаром.
За сердечником в горшке я наблюдала каждый день. И оказалось, что он цвёл по твёрдому расписанию. Первым распустился самый нижний цветок, потом следующий — чуточку повыше, затем — ещё выше — и так до самого верхнего. Каждый цветок цвёл только три дня, потом он складывался трубочкой и уже больше не раскрывался, а ронял лепестки.
По вечерам шапочка цветков повисала, как будто сердечник дремал, склонив голову. Цветки в шапочке понемногу отцветали, и на тринадцатый день не осталось ни одного. Но семян я от своего сердечника не дождалась: он не опылился, потому что бабочки к нам на веранду не залетали.