Горакс разбил пол, заваленный амфорами, и утопал по щиколотку в их осколках. Пока он пытался освободить ногу, разбился ещё один сосуд, и здоровяк вымокли в масле. Наконец, он схватился за меня, чтобы восстановить равновесие.
–Ой, осторожнее!
Осторожно? На мгновение я успела увидеть его рот, когда он издал яростный вопль. Даже гланды у него были ужасающие. Я думала, он откусит мне нос, но тут сквозь гул раздался изысканный голос:
– Хватит, Горакс! Хватит распугивать рыбу!
Бывший гладиатор, кроткий и послушный, высвободил ноги из плаща, состоявшего из осколков амфоры, сочащихся кровью и золотистым маслом. Затем он сел на край баржи, над которой высунулся худой человек, толкающий плот шестом, чтобы посмотреть, что происходит. Я наклонился и пожал ему руку.
–Меня зовут Фалько.
— А я, Чизако, — был его ответ.
Мне удалось сдержать свой гнев:
«Ты не тот человек, с которым меня познакомили под этим именем в Риме!»
– Вы, должно быть, имеете в виду моего отца.
–Клянусь Аполлоном! Ты поэт?
«Да, это я!» — ответил сын Сизако, подталкивая плот к пристани, умело размахивая шестом.
– Для литератора вы весьма искусны в гребле…
Держа собаку под мышкой, я снова добрался до пирса.
Когда Сизако привязал плот, я протянул руку и помог ему подняться на борт.
Он был хрупкого телосложения, с несколькими прядями волос, среди которых торчало шило, свисавшее из уха. Возможно, рыбалка послужила поводом для написания мастерского десятитомного эпоса, прославляющего Рим. (А может быть, он был одним из тех чудаков, как мой дядя Фабио, которые посвящают себя описанию каждой пойманной рыбы: дата, вес, цвет, время суток, погода в округе и наживка на крючке...)
У него был вид поэта, это верно: дикий и бродячий, вероятно, безденежный и беспомощный перед женщинами. Ему было около сорока; вероятно, того же возраста, что и его приёмный брат Горакс.
Казалось, между ними не было никакой вражды, поскольку Кизак отправился утешать здоровяка, пока тот наконец не пожал плечами, не бросил мёртвую курицу в реку и не вернулся на причал, ласково воркуя над живой, которая, трепеща, пыталась убежать. У бывшего гладиатора были очень простые эмоции и очень короткая концентрация внимания; идеальные способности для цирковой арены, и, вероятно, столь же полезные для избавления от оптовиков, пытавшихся арендовать место на барже.
«Он организует грузоперевозки, — объяснил мне Сизако. — Я веду бухгалтерию».
– Конечно. Поэт, наверное, умеет писать!
–Нет необходимости в язвительных комментариях.
– Я просто очарован. Вы были в Риме?
– И я вернулся, – он ничего не добавил, – я не смог найти покровителя, никто не приходил на мои публичные чтения, и я не мог продать свои рукописи.
Он сказал это с большой горечью. Ему никогда не приходило в голову, что одного желания прославиться своими произведениями недостаточно. Возможно, он был плохим поэтом.
Я не собирался ему рассказывать, особенно когда Горакс стоял рядом с ним, выражая огромную гордость за своего творческого делового партнёра. Брат бывшего гладиатора заслуживает уважения. Они были примерно одного роста, хотя один был в три раза выше другого. Внешность у них была совершенно разная, и всё же, уже…
Я ощутила, что между ними существуют более крепкие связи, чем между большинством настоящих братьев и сестер, которые выросли в постоянных ссорах.
«Неважно», — сказал я Сизако, своему сыну. «В мире слишком много трагедий и почти достаточно сатир. И, по крайней мере, пока ты будешь мечтать на плоту по Гвадалквивиру, твои мысли будут избавлены от грубых помех».
Несостоявшийся поэт почувствовал, что я его разыгрываю, поэтому я быстро продолжил: «Когда началась вся эта суета, я объяснял Гораксу, что мы с твоим отцом встретились в Риме на очень приятном ужине».
«Да, мой отец время от времени путешествует», — подтвердил Сизако-младший.
– Какова была цель вашего визита? Пообщаться?
Сизако и Горакс обменялись взглядами. Один вообразил себя интеллектуалом, другой – потрёпанной боксёрской грушей, но ни один из них не был глупцом.
«Ты — человек Рима!» — сказал мне Кизак кислым голосом.
«Мы ждали тебя», — добавил Горакс угрожающим тоном.
«Конечно! Я здесь уже третий раз!» — сблефовал я. «Офис был закрыт».
Они снова переглянулись. Я понял, что, что бы они ни сказали, это будет выдуманная история. Кто-то уже подсказал им усложнить мне задачу.