Хейворд кивнул.
- Точно. Неизвестная форма жизни. Но совершенно чуждая, незнакомая человечеству. Не из моря, Билл, не из моря. Из другого измерения - ещё одной плоскости существования.
Это было слишком для меня.
- Да брось, Хейворд, - сказал я. - Какие ещё другие измерения? Это против всякой логики.
- Ты не видел его, - сказал Мейсон, глядя на меня. - Если бы ты, подобно мне, увидел ту ужасную, грязную тварь...
- Слушайте, - резко прервал нас Хейворд. - Я... я не должен был втягивать вас в это. Видя, что произошло с Биллом, я понял, что вы всё ещё свободны, знаете ли. Возможно, было бы лучше...
Я тряхнул головой. Я не собирался бежать от крика в ночи, лозы странного вида и оптической иллюзии. Кроме того, я знал, сколько усилий стоило Хейворду поделиться с нами своими проблемами. Но прежде, чем я успел заговорить, снаружи дома раздался странный, пронзительный крик. Хейворд быстро посмотрел в окно. Затем опустил шторы. Его лицо было серьёзным.
- Я передумал, - сказал он. - Вы не должны покидать дом сегодня вечером. Завтра, может быть...
Он повернулся к своему столу, взял маленькую коробочку. Ничего не говоря, он бросил несколько круглых чёрных пилюль в ладонь и протянул нам.
Я взял одну пилюлю и с любопытством понюхал. Я почувствовал странное щекотание в ноздрях и внезапно, безо всякой видимой причины, вспомнил один случай из детства, давно забытый, - ничего важного, просто тайное посещение яблоневого сада с двумя молодыми приятелями. Мы наполнили яблоками два джутовых мешка...
Почему я вспомнил сейчас об этом? Я полностью забыл об этом детском приключении - по крайней мере, я много лет не думал об нём.
Хейворд довольно поспешно забрал у меня пилюлю, наблюдая за моим лицом.
- Это было началом, - сказал он после паузы. - Это наркотик. Да, - продолжал он, увидев наше беспокойство. - Я принимал его. О, это не гашиш и не опий - хотел бы я, что это были они! Это намного хуже - я получил формулу из книги Людвига Принна "De Vermis Mysteriis".
- Что? - поразился я. - Где ты...
Хейворд кашлянул.
- На самом деле, Джин, мне пришлось прибегнуть к небольшой взятке. Знаете, книга находится в хранилище Библиотеки Хантингтона, но я... мне удалось получить фотокопии нужных мне страниц.
- О чём это, что за книга? - нетерпеливо спросил Мейсон.
- "Тайны червя", - ответил я ему. - Я видел, что эта книга упоминалась в газетных сообщениях. Это одна из запретных ссылок - у нас есть приказ удалять её из любого сочинения, в котором она появляется.
- Такие вещи замалчиваются, - разъяснил Хейворд. - Вряд ли кто-нибудь в Калифорнии знает, что такая книга имеется в Библиотеке Хантингтона. Подобные книги не предназначены для публики. Видите ли, человек, который написал "Тайны Червя", предположительно был старым фламандским колдуном, который получил запретные знания и занимался чёрной магией. Он написал эту книгу, пока находился в тюрьме, ожидая суда за колдовство. Книга преследовалась властями в каждой стране, в которой её издавали. В ней я нашел формулу для этого препарата.
Хейворд встряхнул пилюли в руке.
- Это... я также могу вам сказать... это источник моих таинственных рассказов. Наркотик оказывает сильное стимулирующее воздействие на воображение.
- Каковы его последствия? - поинтересовался я.
- Это наркотик времени, - сказал Хейворд и посмотрел на нас.
Мы уставились на него.
- Я не имею в виду, что препарат позволяет перемещаться во времени, нет. Не физически, во всяком случае. Но, приняв этот препарат, я смог вспомнить некоторые вещи, которых никогда не испытывал в этой жизни.
- Наркотик позволяет пробудить воспоминания ваших предков, - продолжал быстро и искренне рассказывать Хейворд. -- Что в этом странного? Я могу вспомнить прошлые жизни, предыдущие реинкарнации. Вы слышали о переселении душ - более половины населения Земли верит в это. Есть доктрина, что душа оставляет тело в момент смерти, чтобы войти в другое - как рак-отшельник, переходя от одной оболочки к другой.
- Невозможно, - сказал я. Но вспомнил свою странную вспышку памяти, когда изучал одну из пилюль.
- И почему? - задался вопросом Хейворд. - Разумеется, душа, живая сущность имеет память. А что, если эту скрытую, глубинную память можно вытащить из подсознания в сознание? У мистиков прошлого были странные силы и неизвестные нам знания, Джин. Не забывай, что я принял препарат.
-- И на что это похоже? - спросил Мейсон.
- Это было... ну, как поток памяти, влитый мне в голову, как движущаяся картина, которая разворачивается... я не могу выразить это более понятным языком.
В первый раз наркотик перенёс меня в Италию. Это было во время правления Борджиа. Я очень хорошо помню это: заговоры, дворцовые интриги, и, наконец, полёт во Францию, где я, или, вернее, мой предок, умер во время драки в таверне. Всё было очень живым, очень реальным.
Я продолжал принимать препарат с тех пор, хотя он не вызывает привыкания. После того, как я пробуждаюсь ото сна - это, как правило, занимает от двух до четырех часов, - мой ум становится ясным, свободным, ничем не связанным. Вот тогда я пишу свои рассказы.
Вы не представляете, как далеко в прошлое простираются воспоминания моих предков. Поколения, века, непостижимые эоны! Возвращение к Чингисхану, обратно в Египет и Вавилон, и, кроме того, обратно в сказочные затонувшие земли Му и Атлантиды. Именно в тех первых первобытных воспоминаниях, в земле, которая существует сегодня только как воспоминание и миф, я впервые столкнулся с этими существами - с ужасом, который вы видели сегодня вечером. Они существовали на Земле тогда, бесчисленные тысячелетия назад. И я...
Вдруг мы снова услышали пронзительный, душераздирающий крик. На этот раз звучало так, словно источник крика был прямо над коттеджем. Я почувствовал внезапный холод, как будто окружающая температура резко упала. Возникла тяжёлая, зловещая тишина, в которой грохот прибоя звучал как огромные барабаны.
На лбу Хейворда застыли капельки пота.
- Я призвал их на Землю, - глухо пробормотал он, опуская плечи. "Тайны Червя" описывали меры предосторожности, которые следует выполнить перед употреблением пилюли - пентаграмма Пнакотика, каббалистические знаки защиты - вещи, которых вы не поймёте. В книге содержались ужасные предупреждения о том, что может произойти, если эти меры предосторожности не будут приняты, в частности, упомянуты эти твари - "обитатели Скрытого мира", так их называли.
- Но я, в конце концов, пренебрёг собственной защитой. Я не предвидел... думал, что смогу получить более сильный эффект от наркотика, если не буду принимать указанные меры предосторожности, и благодаря этому мои рассказы станут ещё лучше. Я открыл врата и вновь впустил их на Землю.